个秘密的时候，它又大又重，像一碗刚盛好的热汤，滚烫、满溢。走在学校走廊群之中的时候，在教室里站起来回答问题的时候，在和程然面对面坐着吃饭的时候，她都得小心翼翼地端着，手臂绷紧，肩膀僵直，生怕一个不留神，它就洒出来。

路灯突然一盏盏亮起来，已经是下午六点半。

邱易猛地站起来，像是被什么驱使着，随手扎了个马尾，沿着湖边小道开始慢跑。

一开始她只是想跑到公园，走路回家，后来她越跑越快，超过了好几个看起来装备良的跑者。他们侧目看了她一眼，像是被挑衅到，也跟着加速。

汗顺着额滑下来，她抬手抹掉。

哥，邱易在心里想，我很坏，我对程然、对你都很坏。

跑到第四圈时，她觉得房很痛，被内衣肩带摩擦的皮肤也很痛，这是长大的诸多不便之一。

她忽然有点恼火。

就在她准备减速的时候，忽然听见前方一阵骚动。

有惊呼。

一个大概五六岁的小男孩挣脱了家长的手，朝湖边跑去。那段栏杆有一截正在维修，临时用警示带围着，并不结实。

她看见他一脚踩空，小小的身子掉进湖水里，扑腾两下，便直直往下沉去。

“小易——！”

那声喊几乎贴着她耳边炸开。

下一秒，她已经一扎进湖水。

冰凉的水瞬间裹住身体，衣服灌满水，沉得要命。她没时间想姿势好不好看，只是本能地往下潜，完全睁不开眼，只能凭扑腾的声音判断方位。她的手指在水里胡抓了一下，终于碰到一截小小的胳膊。

她死死攥住，托起他的后背。

孩子在水里挣扎，她被踢了几下，肺里氧气飞快消耗。她用尽全力往前划水，胸像被压扁一样疼。

浮出水面的那一刻，她听见岸上的尖叫声，杂的影晃动。有伸手，有喊救命。

她把孩子往岸边推。

“抓住！”有吼。

一双手把孩子拖上去。

她自己却因为力气耗尽，又往下沉了一瞬，呛了一水。苦涩的湖水灌进喉咙，她咳得眼前发黑。

最后是两个跑步的男把她也拽上来。

她趴在地上剧烈咳嗽，水顺着发梢往下滴，衣服紧贴在身上，冷得发抖。膝盖和手掌被擦，火辣辣地疼。

耳边全是嘈杂声。

“有没有事？”

“打120！”

“孩子呢？”

她撑着地坐起来，看见那个小男孩已经在哭，家长抱着他不停道谢。

她还没完全缓过来，忽然听见一个熟悉的声音。

“邱易！”

她猛地抬。

邱然站在群外，脸色发白，手里还拎着行李包。他显然是刚跑到这边，家都没回过，他的目光从落水的孩子移到浑身湿透的邱易身上，震惊得说不出话。

他挤开群冲过来。

她目不转睛地盯着他，不明白他怎么会出现在这里。

“我没事……”

话还没说完，邱然已经蹲下身，双手按住她的肩膀，他盯着她的脸，视线迅速扫过她擦的手掌、淤青的膝盖，还有被水浸透、紧贴在身体上的衣服。

他把她的外套剥下来，丢到一旁，给她披上他燥温暖的外套，紧紧地把她抱在怀里。

她的脸贴在他胸，湿发蹭在他的衬衫上。

周围还在议论。

“是她救的。”

“这小姑娘挺厉害。”

“幸亏反应快。”

声音隔着他身体传进来，变得模糊。

她忽然开始浑身发抖，是肾上腺素退下去之后，真正的恐惧迟到般地涌上来。她也害怕群之中落在他们身上的那些目光，怕他们看透他们之间，这个拥抱的秘密。

“哥，”邱易小声喊他，“哥，我好怕。”

邱然松开一点，用手掌托住她的后脑，他的手心温热而燥，托着她，让她靠在自己肩上。

“看着我。”他说。

她抬。

他的眼睛在夜色里很，嘴唇紧紧抿成一条线，皱起的眉里充满了不安。

邱易下意识地说“对不起”。

他摇。

“没事了，我在这呢，”邱然一字一字地说，“听清楚了吗？”

她点，眼泪却止不住。

周围的渐渐散去，小男孩的家走过来，激动地道谢，想要留下联系方式，甚至提出要送她去医院检查。

“不用了。”他替她周到地谢绝了他们的好意，“我妹妹应该没事。”