说话。我在她身后咳了一声。她没回，但肩膀微微紧了一下。

到了岔路，周小棉往东拐。走之前搂了苏青青一下，脸颊蹭在她胳膊上，声音黏糊糊的：“青青周末我来找你玩！”

“行了行了，回家路上别看手机，过马路看车。”

周小棉蹦蹦跳跳走了。

剩下我们两个。

她走在前面，我跟在后面。

她的马尾在后脑勺上一晃一晃的。

校服外套的下摆盖住了校服裙的上半截，裙摆从外套底下露出来大概十厘米，再往下是连裤袜和白色帆布鞋。

十一月的傍晚，太阳已经没过了楼顶，整条街都是灰蓝色的。

路灯还没亮。

她在这种光线下走路的样子，从背后看，就是一个安安静静的高中生走在回家的路上。

没有知道她脑子里装的是四十年的生。

到了楼下。

上楼梯。

她走在前面，我走在后面。

益民小区的楼道灯坏了一盏，三楼到四楼之间那段特别暗。

她在暗处走了几步，然后踏进四楼的灯光里。

光线从上方打下来，照亮了她的后脑勺和肩膀。

她上台阶的时候右手扶着扶手，身体微微前倾。

校服裙的后摆随着抬腿的动作往上提了两三厘米。

连裤袜从裙摆底下延伸出来，包裹着大腿后侧的弧度，在膝盖弯曲的瞬间面料被拉紧，膝窝的位置形成了两三道细小的褶皱。

小腿后侧的肌线条随着登阶的动作一紧一松，面料贴着皮肤起伏。

她的帆布鞋踩在台阶上，发出很轻的咚咚声。

我的视线从她的腿上移到了扶手上。扶手上的油漆剥落了，露出底下锈迹斑斑的铁管。

五楼。到了。她掏钥匙开门。

“今晚吃什么。”

“你想吃什么。”

“排骨。十八一斤。你刚才不是说降价了吗。”

她转过瞪了我一眼。瞪完又忍不住嘴角弯了一下。

“臭小子。”

……