，顾远之才开。声音哑哑的，像很久没喝过水。

“我买了早餐回去，你不在。”

林南抿了抿唇，没说话。

“我以为你在厕所，等了好一会儿。”顾远之继续说，语气平平的，听不出什么绪，“后来去你房间看了看，才发现包没了，衣服也少了几件。”

林南低下，把脸往毯子里缩了缩。

“我给你打电话，关机。”顾远之的声音顿了一下，“打了十几个，都关机。”

林南的心揪了一下。

她张了张嘴，想说点什么，又不知道该说什么。

顾远之看着她，那眼神终于有了些变化。像是松了一气，又像终于忍不住了。“你姐给我发消息，说你在这儿，我就来了。”

林南闷闷地“嗯”了一声。她还以为是许清宴，没想到是老姐……

又是一阵沉默。

顾远之站起身，走到她面前，蹲下来。

这个角度，林南不得不与他对视。

他眼睛里的血丝更明显了，眼眶下泛着淡淡的青色。

“林南。”他喊她的名字，声音不大。

林南看着他，心里有点慌，又有点酸。

“我不是来找你吵架的。”顾远之说，“我就是想问你一句话。”

林南眨了眨眼。

顾远之望着她，一字一句地问：“你是真的不想要我了，还是只是害怕？”

林南愣住了。她张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙像被什么堵住了。

顾远之就那么蹲着，眼神死死地盯着她的眼睛，等着她开。

阳光从窗帘缝隙里透进来，落在地板上，细细的一道。

林南的眼眶，又红了。