然后她凑过去，吻了他。一个很的吻。孙凯的手扶住她的后颈。

画面里，两的身影纠缠在一起。呼吸声通过车内麦克风清晰地传来，湿润

而急促。刘圆圆的手抓着孙凯背后的衣服，布料皱起。

吻持续了将近一分钟。

分开时，两都在轻微喘息。刘圆圆额抵着孙凯的额。

「上去吧。」她低声说。

「嗯。」

孙凯下车，关上门。刘圆圆坐在车里，看着他的背影离开后，才从包里拿出

化妆盒给自己补妆。重新启动车子。

画面再次进静止和快进。下午的录像大多是空车停在写字楼停车场，偶尔

有刘圆圆上车下车的片段。

傍晚六点十五分。刘圆圆回到车上，副驾驶座依然空着。她看上去有些疲惫

，靠在座椅上闭眼休息了一分钟。然后她拿出手机，拨了个电话。

「喂，妈。」她的声音在车内响起，带着一点刻意的轻快，「嗯，刚下班…

…没事，挺好的……张庸？他也挺

好的，最近课多……知道啦，我们会注意身体

的……好，周末再打给您。」

通话很短。挂断后，她脸上的轻快表消失了。她重新拿起手机，拨了个号

码。

「王总，我快到了，大概十分钟……对，不好意思路上有点堵车……好的，

一会儿见。」

她的声音恢复了平常工作时的练和礼貌。

挂断电话，她对着后视镜整理了一下发和红，然后吸一气，驱车离

开。

张庸关掉手机。他给李岩发了条短信：「在哪？」

李岩回复很快：「我的出租屋。」

很快，张庸来到铁皮屋，在旁边的凳子坐下。

「清洁工的工作怎么样？」李岩问，推过来一瓶未开的啤酒。

「还好。明天赵亚萱还要我去。」张庸说。

「好事。」李岩点燃一支烟，「她对你印象不错。」

「印象？」张庸重复这个词，声音里带着一丝嘲讽。

「信任。」李岩纠正道，「她开始信任你。这种，信任比什么都难得。

」

张庸喝光啤酒，将空瓶放在桌上。最新?╒地★)址╗ Ltxsｄz.€ǒm「明天你还上课吗？」

李岩没有回答，反问，「明天你还去赵亚萱那做保洁吗？」

夜的铁皮屋里，两个男沉默地对坐着。

「去。」张庸最终说。

李岩点点，把烟按灭在泡面碗边缘。「那我明天继续替你上课。」

「小心点。」

「放心。」李岩开，露出一雪白的牙齿，「你那几个学生，比酒店客

好应付。」

「你的牙？」张庸问。

「做了美白的，而且我还买了些男士美颜产品，这样是不是和你更像了。」

李岩说着打开抽屉，里面放着几瓶男生润肤美白。

第二天。

华美酒店1818房。

赵亚萱穿着浴袍坐在梳妆台前，发湿漉漉地披在肩上。她看着镜子，指尖

无意识地划过下唇。昨夜又没睡好，眼底的青色遮瑕膏也盖不住。

「诚实」趴在她脚边，发出细细的鼾声。

敲门声响起，很轻，三下。

「进来。」

张庸推着清洁车走进来。他今天换了副手套，厚一些的橡胶材质。

「早，赵小姐。」

「早。」赵亚萱没回，从镜子里看着他开始收拾房间的动作，「今天从卧

室开始吧。」

「好。」

张庸推车进卧室。床铺比昨天更，被子一半拖在地上，枕歪斜。他在

枕边发现了几根长发，还有一小片撕碎的纸——像是从药盒说明书上扯下来的，

上面印着「嗜睡」「晕」等副作用字样。

他默默清理，将碎纸片和其他垃圾一起扫进簸箕。

「你养过狗吗？」

赵亚萱的声音突然从门传来。她抱着手臂靠在门框上，浴袍腰带系得很松

。

「没有。」张庸将脏床单卷起。

「那怎么知道选它？」她看向客厅方向，「诚实那天是最瘦小的。」

张庸将床单塞进清洁车下层的布袋。「瘦小的往往最需要照顾。」

赵亚萱沉默了几秒。「你说话不像清洁工。」

「清洁工应该怎么说话？」

「更……卑躬屈膝一点。」她走