25-03-06

在四川的一个偏远建筑工地，夜色渐，空气中弥漫着泥土和混凝土的味道。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ

一间简陋的板房里，灯光昏黄，照着一张窄小的铁架床。

床上铺着一床薄薄的褥子，边角已经磨得发毛。

母亲是个壮实的建筑工，皮肤被太阳晒得黝黑，胸脯饱满，穿着洗得发白

的工装，袖卷到胳膊肘，露出结实的小臂。

她刚完一天的活，搬砖砌墙，汗水混着灰尘凝在额上，疲惫却掩不住眼

里的坚韧。

她儿子是个瘦高的中学生，今年十九岁，因为以前留级的缘故现在还在读高

三，穿着有点紧的校服，书包扔在床边角落，课本散地露出一半。

他刚从镇上的学校回来，脚上还沾着泥，脸上带着点青春期的倔劲。

板房里没多余的空间，母子俩只能挤在这张小床上睡觉。

母亲侧着身，尽量让出点地方给儿子，胸脯不小心压在床沿，勒得她皱了下

眉，但没吭声。

儿子缩在另一边，腿蜷着，胳膊不自觉搭在母亲腰上，睡得不太安稳，嘴里

偶尔嘀咕着什么，像是白天作业没写完的抱怨。

屋外风吹过铁皮墙，发出低沉的呜呜声，桌上放着个搪瓷碗，里面是晚饭

剩的几凉面。

床底下塞着母亲的工靴，靴边沾满了泥。

整个场景局促却真实，透着生活的苦涩和一丝硬扛出来的温。

母亲在窄床上翻了个身，铁架床吱吱作响，像是抗议这额外的动静。

她原本侧着的身体现在仰面朝上，饱满的胸脯随着呼吸微微起伏，工装的纽

扣绷得有点紧，隐约露出底下的汗衫边。

她翻身时不小心挤到了儿子，窄小的空间让两贴得更近，儿子皱着眉哼了

一声，半梦半醒地往旁边挪了挪，却没地方可挪，腿脆搭在了母亲的小腿上。

她睁开眼，盯着板房低矮的顶棚，上面有几块锈斑和蜘蛛网。

白天劳作的酸痛这会儿全涌上来，肩膀僵得像块石。

她低瞥了眼儿子，见他睡得迷迷糊糊，嘴角还挂着点水，忍不住伸手抹

了下他的脸，又轻轻拍了拍他的背。

床太小，她一动，薄褥子就滑下去一半，露出底下冰冷的铁板。

她叹了气，伸手拽回褥子盖在儿子身上，自己只剩个边角遮着肚子，继续

闭着眼硬挺着睡过去。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ

屋外的风还在刮，夹着远处工地机器的轰鸣，昏黄的灯光晃了晃，像是不甘

心地陪着这对母子熬过长夜。

母亲睡得不太踏实，半夜里感觉到身体悬在床边，窄小的铁架床实在撑不下

她和儿子两个。

她怕自己一翻身就摔到地上，便皱着眉往里靠了靠，动作小心却免不了挤到

儿子。

她那壮实的身子一挪，饱满的胸脯直接贴上了儿子的背，工装粗糙的布料蹭

着他单薄的校服，发出一声轻微的摩擦声。

儿子睡得迷糊，被这动静弄得嘟囔了一句，身体本能地往前缩，可床就那么

点地方，他肩膀撞上了床，哼了一声又不动了。

母亲顿了顿，察觉到这尴尬的接触，脸上一热，但也没多余地方让她躲。

她粗糙的手犹豫着伸过去，轻轻搭在儿子腰上，像是要稳住他别动，自己

则尽量收着身子，胸脯还是免不了紧贴着他的背。

她能感觉到儿子瘦弱的脊梁骨硌着她，呼吸间夹杂着点青春期男孩子特有的

汗味。

她没吭声，闭着眼硬让自己睡过去，心底却泛起一阵说不出的滋味。

屋里安静得只剩母子俩的呼吸声，外风刮得更猛，板房的墙微微颤着，像

是在替这挤在一起的两叹息。

儿子在睡梦中被挤得不舒服，皱着眉翻了个身，从背对母亲变成了面朝她。

这一下，窄床上的空间更显局促，两几乎鼻尖对着鼻尖。

母亲还没完全睡沉，被这动静弄得睁开眼，正对上儿子闭着眼的脸。

他睡得不太安稳，嘴半张着，呼出的热气在她下上，带着点没刷牙的酸

味。

她一愣，刚想往后挪，可床边已经没余地，后背贴着冰冷的铁架，动弹不得。

儿子翻身时胳膊无意识甩过来，直接砸在她胸，沉甸甸的胸脯被压得一扁，