凌晨3点才睡下的剧作家从床上坐起，揉了揉酸胀的眼睛，戴上眼镜，把震动的手机从戈多牙齿底下拯救出来，对和他一样熬夜训练到夜，但是却丝毫不觉得疲惫反而力充沛的小狗说：“你真的永远都不会累，是吗？”

点20分。

与此同时公里外，何已知被闹钟叫醒。

“一定要把画弄再卷，不然全粘家卷子背面，就白画了。”他语重心长地嘱咐道。

侯灵秀坐在最后一排，用手指在纸张上勾勒着形状，在四个黄金分割点拿指甲轻轻留下印记。

在弥漫着冬早晨的寒意和油烟味的空气中，他把行李箱塞进后备箱，然后带戈多去吃早饭。