不太清了，他只能隐约回忆起床昏暗的光线，床边坐了个男，手里还拿着小熊，似乎在哄他睡觉。

声音轻柔，偶尔哼着摇篮曲，硕大的床的另一边堆满了各种毛绒玩偶，像是在守护田恬，又像是旁给予的补偿。

再后来，田恬稍微长大一些，开始记事便搬到柳昭夕的房间里，从此以后跟开始了同居生活，但对于这些记忆，田恬其实已经记不太清。

发愣时间太长，以至于他沉默地蜷缩在角落，任由柳河对他动作。

倒不是说他不懂得反抗，而是心安大于心死，他想不通自己为什么要跟着方清月去什么酒店，又想不通自己为什么把手机调到了静音，没有接通来自柳昭夕的那两通电话。