哥胸里抬起望向她，眼里噙满了泪水：“花花……谢谢你……”

陆枫眼中含着落寞，像晚风吹过孤独的风铃：“走吧，红叶，去你的战场，这是最重要的战场，但不会是最后一个，不要被过去绊住你的脚步。”

红叶看着哥哥一步步后退，身体在颤抖：“哥哥……哥哥……再见……”

“再见，红叶。”

但他知道不会再见了。

红叶的身影一点点变小，消失在群中。

红叶，其实我说谎了，我想请你……记住我啊……

夜烛花拉起陆枫的手：“走吧。”

“我们去哪里？”

“你带红叶看过很多次落，对吧？”

陆枫想起两年前那次三亚之行：“你知道红叶很喜欢落，所以特意挑选了海边旅游，对吗？那时候她说谢谢我，其实应该谢的是你。”

夜烛花轻轻点。

陆枫问：“我们也去看落吗？”

“不，带我去……看星星吧。”

一辆SUV行驶在海拔四千米的盘山公路上，天空澄澈如洗，密集的180度弯道像是蜿蜒的龙蛇，路边有成群的牛羊经过，另一边是刀削斧凿般的峭壁悬崖。这是一片值得敬畏与往的大地。

西藏。

陆枫看了看副驾驶上的孩，夜烛花脸色苍白、呼吸困难，恐怕不只是高原反应的缘故，她的出生比陆枫更早，离最后的时限已经很近了。

陆枫停下车，拧开保温瓶的盖子喂夜烛花喝水，又拉过一条管子让她连上氧气瓶。

“难受吗？”陆枫的话里填满了心疼。

“没事……我好多了，继续走吧，我们是不是快到了？”夜烛花虚弱地说。

“嗯，就快到了。”陆枫坐回驾驶座继续行驶，为了开得平稳些不增加夜烛花的痛苦，他比考驾照的时候还要小心紧张。

苍茫的群山分割了天与地，上方漂浮着浩渺的夜空，褐黄的大地沉眠梦，更远处是三座终年不化的雪峰。

一抹青色的丝带垂落在群山之间。

羊卓雍措湖，也被称为“少的眼泪”。

陆枫打开车门，扶夜烛花下车，晚上的气温很冷，陆枫脱下外衣罩在孩身上，两一起坐到车顶。

漆黑的夜色中，只有车灯出一道孤独的光柱，远处的村落像萤火虫闪着星星点点的微光，耳边传来风过水流的声音。

两抬看去，那是超越想象的景，成百上千、成千上万颗星星汇成微蓝的海洋在天际闪烁。地上的山峦沉默而寂静，隐没在黑暗中，山川来自几万年还是几千万年前？陆枫不知道，但天上的繁星来自比类、比山川、比地球更遥远的过去，是亘古的守望者在向他眨眼。

那是无法言说的美，任何文字都显得苍白无力。

“好安静……安静得……有些害怕……”夜烛花钻进他的怀里取暖，“陪我说说话吧……”

陆枫搂紧怀里的孩：“你说，那些天上的星星来自多远的星河？或许它们早已死去，可生前璀璨的光芒穿越数亿光年的时间与空间只为送我们的眼中。

“或许在我们死后很久很久，也会有某位数亿光年之外的窥视者看到两位渺小的类曾凝望夜空。”

在宇宙的尺度面前，类的悲欢离合可笑又可贵。

夜烛花没有回复，她的体力已经不足以支撑她说出更多的话了。

陆枫继续漫无边际地聊着，聊天上的星座，夜空中的圣诞老，月亮上的嫦娥，书里的三体……

“可惜……没有看到流星……”夜烛花的声音越来越虚弱。

“你想许愿吗？”

“嗯。”

“你的愿望是？”

夜烛花没有再说话了，气息渐渐变得微弱，最后安静下来。

陆枫轻轻盖上孩的眼帘。

生天地间，忽如远行客。

太阳缓缓滑落天幕，收敛了盛夏的酷暑。

红叶推动房门，锈蚀的转轴发出嘎吱嘎吱的呻吟。

“我回来了。”

家中传出空的回音，似乎在欢迎她的到来。

红叶走进哥哥的房间，夕阳隔着窗帘洒下暗金色的幕布，家具上都积了厚厚的灰尘，墙角上损的蛛网摇摇晃晃。杂的漫画书倾倒在书架上、地上和床上，红叶曾经把它们都读了一遍，但并不是因为她喜欢看这些漫画。

她拉开床柜，四散的尘埃扑面而来，她皱着眉挥了挥手，取出里面的一本相册。

她一页一页地翻动。三在鸟巢的第一张合照，哥哥惊慌失措，夜烛花淡淡微笑，自己欣喜万分。三在海底潜水时的合照，鱼群与海葵的舞蹈如梦似幻。跳伞前哥哥签署协议，表惊恐像是在写遗嘱……直到最后一页，夹着三枝已经风枯萎的三角梅，