白葵铺设的波斯羊毛地毯被他打电话叫保洁拿走做清洗了，现在地面上只有冰凉坚硬的大理石瓷砖，很像他一个住的时候的样子，不同的是屋里添加了很多生活用品。
桌上摆着的彩色小发夹、掉进沙发缝里的布偶玩具、一对图案完全吻合的水杯、阳台上小心保存但除了沃土空空如也的美花盆……
还有提着装满衣服的篮子，迅速往淋浴室冲的白葵。
这些都是他冰冷孤独的生活里天赐给他的礼物，也是他竭尽全力自己抢来的，不可能拱手再让给其他。
住的时候的样子，不同的是屋里添加了很多生活用品。 
美花盆…… 。