司樾和纱羊在竹林里待了十二年, 期间收到了恒子箫的无数传信。
他每旬都会往竹屋里去一只纸鹤，告知她们自己的动向和所见所闻。
十二年来，一共四百三十只纸鹤, 把纱羊存放信纸的盒子塞得满满当当。
终于, 第四百三十一只纸鹤将这场分别作了落幕。