在周青先住院的那段时间，他坏私隐私，打开了周青先家中那扇禁锢的大门，在看到与原来家中一模一样的布置、铺满天花板的照片时，你敢说他在震惊、愤怒、难以置信中，没有感受到一点一点的窃喜吗？

哪怕是万分之一，哪怕是一闪而过且被摧毁的一二净的念，你敢说他没有在为此而高兴，为此而战栗而兴奋而欢呼——周青先他。

周青先离不开他，周青先放不下他，这个房间就是周青先他的最好证明。

于是五年前在群散落的宴席后没得到的答案终于在那一刻响起，林北生听到了他想听周青先说的话——