体上的错误。

“远比你焦虑。”亚度尼斯说。他的身影晃了一下，面孔犹如搅散的池水般扭曲，又迅速恢复，“尤其是你的改造是在我的注视下发生的……在我的注视之下，有失去了孕育的能力。难以置信。我花了半个多世纪调理绪。”

娜塔莎算了算时间。

“……所以六十到七十年代的解放是你挑起的。”她发出快乐的笑声，“我不意外。”

“他们吊销了我的心理医生执照。”亚度尼斯不快地说，“难以理喻。他们聘请我是为了让我解决们战后遗留的心理问题。我确实解决了。”

“通过引起新的问题。”

“用更严重和显眼的问题解决隐藏的问题本就是他们的行事方针，我只是按他们的做法来。”

他走近，娜塔莎微笑着挽住他的手臂，亚度尼斯说：“散会儿步？”

“我又是谁，竟然能对你说不？”

现在，一切都对劲了。

他们漫步在雪地上，故国的冬天能冻结植物、动物和微生物，甚至能冻结与理想。那并不是说世间万物都会在寒冷中死去，只是结冰了，凝固了，不再动弹也不再鲜活。

年轻的娜塔莎曾以为那就是死亡。

但其实不是的。冻结并不是死，而是比死更悲伤的东西。那是一种死与生的中间状态，正像是希望的烛火处于将熄未熄或者将燃未燃的时刻，你不知道还需要等多久才能等到一个结果，但唯一能做的只有凝望和等待。

“上一次见面时，你还不叫这个名字，教官。也不是这样的面孔。”娜塔莎说。

“我更欣赏现在这个。”亚度尼斯说，“我没告诉过康斯坦丁，他好像也没有发现，但这副躯体的模样是以他为模板修改而成的。”

娜塔莎略有些惊：“那么他实在是很美丽。”

“他是。”亚度尼斯稍微停顿了一下，“但美丽的皮囊太多了。无穷无尽。美丽不是我选择他的理由。”他又反问，“难道美丽是你选择基的理由？”

“哪儿是我选的？那会儿除了他也没别的。”

“嗯，”亚度尼斯踌躇，“我那时候还没被你发现不是类吧。”

“……这玩笑一点也不好笑，教官。”娜塔莎说，“你知道你在我们心中的形象么？我们都同意教官不是——虽然我们都不知道你真的不是。谁会在接受过训练之后还选你啊，又不是疯了。”

“我对学员们都很温柔。”

“那我就是个纯洁无瑕的少。”

“你一直都是。”

“噢，教官。”娜塔莎笑了。在刺骨的寒风中，她的微笑像一杯加糖加、热气腾腾的咖啡，尽管酸苦并存，却依旧温暖而甜美，“你最迷的地方就在于夸奖别的时候总是那么真诚。”

“我很擅长寻找的优点。”亚度尼斯露出骄傲的色。

“——就是你夸的那些话往往听起来更像是在嘲讽。”娜塔莎慢悠悠地补充完整句话。

“……”

亚度尼斯不说话了。

“教官？”

“但那才是我，不是么。”亚度尼斯说，“不讨喜欢，不尽然，恶劣、残忍，冷血，这就是我自己。或者说是我想成为的我自己。”

“你变了，教官。过去的你会不经询问地改变我的身体。现在的你学会先问再做。”

“每过半个世纪左右，我都会寻找一位曾经熟悉我的聊天。”亚度尼斯承认道，“就像照镜子，以此来了解自己，调整和矫正错漏的部分。我喜欢和类聊天，我更多是通过想法去分辨一个。”

“难道不应该更多地去看行动吗？”娜塔莎怪地说，“一个的行为才能体现本质。”

“语言是一个渴望成为的。我欣赏这种渴望。”