膛下压，声音低沉有力，“这次我会很温柔的。”

“骗！”时夏嚅嗫着抗议，“你哪次不是……”

“我什么时候骗过你？”牧冰低下，跟时夏额相抵，声音放低。

又是这句话。

听起来像哄骗，感觉上像谎言，从那双如刀锋似的薄唇里说出来，像什么蓄谋已久的谋诡计，悄悄地潜伏着。

可是时夏现在知道了，牧冰只是在说出事实。

没有诡计，也没有谋，和某个雨的夜晚，那杯只有一根吸管的茶一样，是停留在漫长岁月中的既定陈述。

时夏妥协了。他红着眼瞪向牧冰，“那你今天必须戴——”