晚可能会睡不着了。”

程问音垂下眼睛，也偷偷笑了：“那可不行。”

“新基地可以寄信了吗？”他问，“我攒了好几封信想寄给你呢，还有……南边的饮食你可能吃不习惯，我多做些果酱和小菜寄过去吧。”

客厅没有纸笔，他心急之下拿过了刚才读的书，还有宝宝画画用的铅笔，随手翻开一页，用肩膀夹着电话，将齐砚行说的地址记在了书上。

记好后，又和齐砚行确认了一遍，他瞥见这一页书上，有段文字被划线标记了。

「饥荒肆虐的这几年将被称为一个年代，并将被赋予抹不去的标签。

但是存在于任何年代，无论是喝着脏水，挨饿受冻的年代，还是子弹打穿脊骨，遍地流血的年代，可以是每个年代的标签。」

“音音，时间差不多了，我该挂电话了。”

分别的信号再次响起，程问音拿起铅笔，将这段话最后一个“”字圈了起来，很轻但很坚定地说：“砚行，我你。”

以前会觉得这句话太俗气，太直白，没有必要时时挂在嘴边，但真到了没有时间组织语言的时候，才发现只有这句话能最准确地表达出心意。

电话断掉了，程问音还紧握着听筒，贴在脸上。

明明是被自己的体温捂热的，他却在此刻很不客观地认为，那温度是来自的生礼物，他的生因此而圆满。

他终于知道这一整天究竟不对劲在哪了，子空下来的那一块，哪怕房间再拥挤都无济于事的那一种空，也终于被满满当当地填补了。

他承认自己其实远没有那么成熟，至少在生这一天里，他也会孩子气地期盼祝福，喜欢热闹，等待的关心，得到了便雀跃，得不到便失落一整天。

至于他的生愿望，和新年愿望、节愿望，每个有机会许的愿望，都是一样的。