周辉月就在不远的地方，看到虞倦的指尖按在玻璃上，指节微微凸起，形状很好看。

玻璃上倒映着虞倦模糊的脸。

那些曾经会伸进窗内的枝叶变得遥不可及，无法触碰。

虞倦没有回，嗓音有点小，像是自言自语：“你怎么……为什么换了玻璃？”

周辉月帮自己换好了纱窗，但自己的房间依旧是那半块碎玻璃，虞倦猜到了对方可能是不愿意，但没有多问。

实际上虞倦说过的要求很多，但从未要求过周辉月改变。

“因为夏天会有雨。”

夏天就是这样，有酷热的太阳，也有烈的雷雨，但无论是什么，都只能接受。

虞倦点了下，随意说：“嗯。今天就有雨。”

然而周辉月的话还没有说完。

他看着窗外安静生长的枝条，看着虞倦，继续说：“也会有虫。你不是很讨厌吗？”

周辉月回答得很理所当然，就像虞倦讨厌的虫和夏的雨水一样，是某种不可抗拒的理由。