裙在家，露出洁白的四肢、脖颈、胸前皮肤，尹寄言也会迫使自己尽快转移目光。

所以在听到外面的流言蜚语后，他的反应才会那么大，当即推开她，不过是为了给自己警醒。

……

尹寄言在伦敦住了大半个月，没有快节奏的工作，不需要他时刻绷紧心弦，一切都慢下来，让他能在静谧安宁中梳理自己一团糟的感。

这样的子一天天重复，尹寄言丝毫不觉得枯燥乏味，紧绷的绪反倒稍稍松懈了些，至少不再那么频繁地，试图去追问过去的自己。

储藏间里的东西他也在慢慢翻看。

多是各种各样的书籍，没有折痕，没有笔迹，看起来崭新，但尹寄言知道她看过。

尹笠从小就这样，不在喜的书上做任何标记，“不想弄脏它。”

他已经很久没有这么集中地阅读，一本一本看下去，体验故事中主公的心，触动时，也会想像尹笠当时会是怎样的感受。

这天清晨，他在储藏间翻看“新书”，是英西双语版的《二十首诗和一首绝望的歌》。

封面有些陈旧，像翻过很多次，这点出让尹寄言的心跳莫名滞了一下。

他翻开扉页，看到上面潦的笔迹，“还是中文更美”，出自尹笠。

书被拿起时，掉落一个纯白色信封。