凹凸不平的面，弹到他身后。

球滚到方毅脚边，他用球砸阿敬。

「你欠我的。」

语罢，离开排球场，留阿敬一个抱着排球，拭去即将眼角的汗。「蛤？」

方毅用棉被包住自己，躺在床上发呆，梦见周予铭抱着自己睡的那夜，恍如身体被浇上温泉水，有湿的气息和恰到好处的温度。

周予铭像害怕他跑掉似的，抱牢牢，方毅翻身，抱住那具身体。

但抱到的不过是颗枕，他俩一同睡过，那曾经沾有周予铭的水和护发气味的枕。

努力想从枕找到周予铭的特徵，用枕埋住鼻子。但闷得快窒息仍闻不到周予铭身上那无法形容的独特气息，那不是周予铭，他没有办法催眠自己。

周予铭，怎么突然就跑走了？方毅至今仍在疑惑。

与周予铭相遇的半年，是方毅生最值钱的时光，伤痕累累，却心满意足。他用枕藏住哭顏，枕套吸收他的眼泪，方毅与月光度过孤单的夜，度过好些子，依旧无法全然适应驀地没了周予铭的世界。