贯穿我和韩钊的是同一根矛，所以我们能够和对方站在同一个地方。

「我经手的太多了，知道的也太多。」

韩钊抿着酒，「上的把柄，下的把柄，我自己的把柄，毛线团儿一样，早就搅的缠。要是当年走的是外资这一道，心气沉了，那就快刀麻，留在国外申请庇护，谁也没辙。现在啊，我前脚去申请护照，后脚就要上法制晚报。」

韩钊自嘲般笑着，和我沉默对坐良久。

我拎起酒壶，给他倒了一杯。

「你会做木匠活吗？」

我没没脑地问。

韩钊不明白我的意思，但他还是嗤笑着回答了我：「那个年代什么不得会点？给家里钉个椅子修个橱，能多用好几年。」

我点点：「在另一边的时候，我们什么都得自己做。往社区外走五十米，挑棵树砍了，削板材上漆，一群叮叮当当半个月，能起一座小房子。绝对环保，原生态住宅。」

韩钊听着我说话，静静喝酒。

「有一天，我想我会回去。」

我抬眼看他，「要是有个能跟我一起做做木匠活，能省很大力气。」

韩钊闭着眼，让酒劲轻轻上涌。

「左欢，我们还不算老吧？」

他把枕在榻背上。

「怎么？你不好使了？」

「我只是觉得自己开始想的越来越多。」

「想着提前退休？」

他没有回答我的问题，而是自顾自地呓语着：「如果你再也没有回来，就好了。」

「为什么？」

「如果你不回来，我就不会冒出不切实际的希望。然后我会娶了颜颜，演一出重病的戏码，急流勇退，和她在那条河的河边边弄个大院子，养狗。」

「那条河……」

我感到后脑勺微微发麻，某种柔腻的触感在记忆中若隐若现。

「我赢了整整六十元钱，高高兴兴地开车回来找你们。但你们哪还看的到我，我只好远远地依着车门，点一根烟，看着你和颜颜躺在河边的甸上。你光着，她也光着，两条雪白的身体纠缠在一起，忘地吻，颜颜被你得一颤一颤上扬，轻轻地叫。你的嵴背很瘦，每一次用力，清晰的肌线条就在阳光下流动。我在十几年后才明白，这才是活着。」

「你应该下来和我们一起。」

我感到有些熏醉，可能是酒，也可能不是。

「那时候的你会拿起石，直接把我的骨打瘪。你忘了自己以前是什么样的。你变了，左欢。」

「是么……」

「你变得那么假。嗯，别会觉得这就是你。但我知道，在我面前的是个假壳子。」

我有些兴奋，一种撕开表皮的冲动在诱惑着我。

「所有都戴着假壳子在脸上。」

但我还是选择了圆滑的话语。

「是的，所有。但我原以为，你不会。」

「我没什么不一样的。」

「你当然不一样。」

我有些出神，因为就在不久之前，我与唐筱谨之间就有过相若的对话。

只不过，这一次主导对话的已被对调。

这一瞬间，我产生了一种错觉，就彷佛自己依旧可以跟在韩钊的后面，安心的被他庇佑。

那是沉重的踏实感，可以让我心无旁骛地重新缩回茧里，又或者张牙舞爪。

这种感觉如此陌生，又如此令怀念。

然而它已经遥远到无法回去。

我和韩钊一直喝到暮沉，然后同塌而眠，酒醒的时已至夜。

我睁开眼睛的刹那，他也一同醒来。

「我该走了。」

「去找颜颜。」

韩钊慵懒地说，「她还在等你。」

「她没有。」

「她只是以为她没有。否则，现在在她身边睡觉的男不会叫吴沛江，而是叫韩钊。」

真实的自我在壳子里波涛汹涌，韩钊的敲打让它险些碎。

我感觉自己半个身子陷了混沌，那是令我最舒适的状态，如同一只安睡的伊鲁坎奇水母，无有目的，抛却逻辑和理智，随波逐流，只是触碰它的会死。

我丢下韩钊，于午夜中驾车离开。

放任着不去触动思绪，只让本能决定着去处。

尖锐的汽笛声从身旁掠过，那是一辆救护车。

它的目的地和我相同。

我走进中心医院的大厅，冰冷的大理石地面映出顶的苍白挂灯。

没有嘈杂的流，只有偶尔在寂静中响起的唤叫。

我连方颜今天是否在医院值班都不清楚，但我还是来了，坐在角落那一排供病等候的橙色塑料椅子上，出神地看着