过有一点他还真说对了
——高考前那段时间家里确实气氛怪异,很明显父母吵过几架,但我一出现,所
有
都又神色如常。问
,她说小孩管逑多,私下里又给我科普「打是亲骂是
,哪有夫妻不吵架」。

这八卦得有点过分,但我忙着冲刺,也无意
究。世界杯结束后的某个
下午,我拎着一大书包的杂七杂八进了门,发现母亲独自坐在客厅里。记得那天
她梳了个大麻花辫,老长,在木椅靠背上戳出一只尾
。夕阳红彤彤的,打窗户
灌进来,像泼了一碗血。我大汗淋漓,叫了声妈。她没反应。我又叫了一声,她
才侧过脸来,却很快俯到了桌面上。当时我尿急,也没多想。打厕所出来,母亲
还趴着。我顿时一个激灵,快步走过去,轻拍了下她的肩膀。母亲嗯了一声。我
问咋了。她还是「嗯」。我只好在对面坐下,犹豫片刻后,攥住了她的一只手。
指针滴滴答答。也不知过了多久,母亲抬起
来,冲我笑了笑。她两眼滴血般通
红,我不由一凛。母亲很快扶住额
,说别看,害红眼呢。我说咋了嘛。她说没
事,就是太累。我有些急,吼着问到底咋了。母亲板起脸,拍了拍桌子,说真轴
呢你,都说了没事,看你书去。我不依不饶。于是母亲说高考结束后告诉我。很
奇怪,当她以某种语气说话时,所有
只能服从。
然而高考后的狂喜和焦灼把一切都冲到了脑后,直到成绩下来的那天晚上我
才想起这茬。当时一家
吃烧烤回来,父亲在前,我和母亲在后。天热得有点夸
张,我目所能及的所有男
都光着脊梁,连母亲都把长裙裙摆挽到了一侧。满大
街响彻着,尽管那年所有足球都叫飞火流星。像天热就要流汗一样
自然,我问母亲那天咋回事。她反问我哪天。我说那天。她笑笑:「就普通流感
啊,早好了。」就是这样。
夫妻关系这种事我大概永远搞不懂。但说不好为什么,我时常会想起那个夏
夜母亲轻盈的笑。它就如同平河大堤上悄然滑过的一缕风,若有若无,却又利刃
剔骨般沁凉。忘谁说的了,
神秘,
的笑更神秘。这多半是
话——任何
试图总结
生哲理的行为必将沦为放
,但用在其时的母亲身上多少还是适宜的。
所以啊,引箴言讲警句也要具体问题具体分析。比如陈瑶就是
,但她就算笑
起来也凶
的,毫无神秘感可言。小舅妈则是另一种
况,她的笑总让
感觉
很暖和。正如此刻,她沿着蜿蜒小路向我们走来,老远就笑靥如花。当然,即便
烈
当
,我也并未因此流下的汗。小舅妈停下来,冲我们招招手,又向前
走了两步。我以为她会再走两步,然而没有——她停稳当了,喊:「来
了,快
回来!」
不等我靠近,小舅妈就直眨眼:「林林真高哇。」挽上我胳膊时,她还在说:
「光瞅着高,没想到都这么高啦。」打上高中起,她见我的
三句便离不开身高。
我笑着问小舅妈刚去哪儿了。她横我一眼,甩了甩长马尾:「忙呢呗,以为跟你
一样有闲工夫瞎逛?」姥爷咳嗽了一声。她立马伸了伸舌
,一时间把我挽得更
紧了。小舅妈还在二中教书,或许住的远了,这两年很少到家里来。当然,印象
而已,除了寒暑假我也没在平海呆过几天。此
曾声称考上重点就送我什么什么
礼物,结果高考后那个暑假我数次杀到小礼庄她都不在家。直到临开学,她才托
姥爷给我捎来一把红棉民谣。琴倒是不错,至今尚在服役期。也多亏了这把琴,
我才得以在机电系的电音论坛遇到了陈瑶。
二十三
确实来
了。隔着马路,这些我几乎从未见过的亲戚们已在门
三五扎堆。
小
孩们穿梭其间,像是游
在珊瑚礁中的鱼虾。不时有
往路中央上扔几个炮
仗,搞得三两路
行色匆匆。我真想冲过去一脚踢死他。姥爷自然落在了
群里,
小舅妈则一
扎进了厨房。我站在正门
,陡然生出一种厌恶。这种场合我永远
喜欢不来。
院子里更糟,桌椅板凳,杂七杂八,还哪哪都是
。刚想寻思个去处,有
就蹦上来猛拍了我两下:「跟你姥爷跑哪儿去了?!这客
都来了,不见寿星,
急死个
!」她似笑非笑,似怒非怒,一
蓬松的波波
在阳光下血一样红。当
然,与上述极具冲击力