，从怀里掏出名片递给她，“愿意聊聊吗？”

津田真树。供职于某家周刊杂志社，自由写作者。

并不是认识的。

“大概几年前，七年前吧，你们高中有给某几个很有名的周刊杂志提供过资料。”

卡片被她捏出一条褶皱，他看一眼，“关于松本幸果的。写的真彩啊，真是不得不佩服同行们的笔力。”

她的嘴唇动了动。

“连照片都提供了。”他笑着看向吵闹的群中心，“明明是被警察保护的受害者，只因为是犯的家属，几篇文章后变成了助纣为孽的杀犯之一。她这几年应该过得不好受……”

聚会喧嚣的笑声和亮光让她无处躲藏。她觉得手心痛得要命。

过了一会儿，她挤出声音：“……您想做什么？”

“重写一篇报道，还原大部分真相。”

她呆立了多久，也许有了很长一段时间。或许是幻觉，她听见身边不断传来的各种声音。隔着遥远记忆的名字立在期间，串起所有：

“她很怪异啊。所以她父母是什么邪教团体的主犯什么的完全不怪。”

“一想到和她做过同学我就觉得很可怕。”

……

“不觉得很厉害吗，和新闻物曾经成为高中同学什么的，我每次换一个地方，都用这个故作寒暄开场白，说‘你知道吗，我是都高毕业的哦’这样就一定有来问她的事。”

“喂，也别说得跟搞笑短剧的开场白一样。”

“你这个吐槽不错，要不要和我组队去参加m1？”*3

……

“西川老师是为什么啊？”

“男嘛，到底还是看脸吧。”

“诶，不是吧，你以前可是一直说她长得很丑的。”

……

“死了几个啊。二十多个还是？”

“不是比这么更多吗？当年新闻每天都是这个，烦死了。最后我们的毕业旅行也没去成，成田哭得跟个泪一样，说‘什么都是我的错，松本同学不至于走到这一步’恶心死了。”

“因为这个所以今天的聚会才没叫他吗？”

“不知道。这次同学会事不是白石她们吗？不过我记得……她好像也很讨厌成田。就那个事后，成田不是没大脑地让我们一起去看望休学的松本吗？还说要捐款。后来课间我看见白石去教导主任那里打小报告。”

“……像她会出来的事。家境那么好，做什么不顺利啊，小明星也不是随随便便就当上了。”

……

句子在脑海里串起一些零星碎片。

血腥的。沉寂的。无声的。

它们“呼啦——”向她飞来，急速掠过之后是大段空白，痛更加严重。

他摊开她握得越来越紧的手，拿走皱成一团的卡片，替换上新的，“选择权在你。”

锋利的卡侧再次划开手时，他已经不见，像是从来就没存在过一样，来去都无声。

卡片背后是地址和时间，笔触熟悉地朝下延伸着。

不协调感把迷糊的记忆空白扯出一点子。

然后越扩越大。

他的最后一句话依旧清晰地停留在耳边：“浅见小姐，你不想赎罪吗？或者……你不想报仇吗？”

他到底是谁？

她看向群中的美羽，这次，她顺从身体的惯，朝她走去。等着跟她换le，存下那一串陌生又熟悉的数字。

另一只手悄悄按向背包内侧摩挲，几乎是瞬间，血珠在手心滚落。

“怎么了？”美羽仰看她。

她慌张着隐去吃痛的表，手心抵着所有都无法看见的锋利刀尖，以此来获得一些力量。

“……没事。”

融进浓重夜色的男叹气，屈起食指，敲一下长方形的表盘。他从外套内侧拿出一支钢笔，舒展皱成一团的卡片，划下重重的一笔。

*1：鼻子和花在语里发音都是はな（hn），这里渡边想借此做冷笑话。

*2：ダチョウ倶楽部。由叁组成的本着名搞笑艺组合，有很多经典段子，例如两个吵着吵着架然后突然亲吻。

*3：m-1グランプリ，本吉本兴业主办的本漫才比赛，通称“m1”。