没多少绪，挺平淡，也挺无所谓，面对有事后捅刀子，甚至踩踏，他也是这种态度。

他不会痛吗。

丛飞虫多，在余旸手臂上咬出好几包，郑栖脱下衬衣，让余旸穿上，还帮他扣好手腕处的扣子，“这样就不会被咬了。”

来之前郑栖准备带防蚊，想到萤火虫应该也怕，他就多穿了一件。

两个找了个地方坐下来，余旸轻轻靠在他肩，有些突发想：“郑栖，如果能在地球上消失一天，你想做什么？”

郑栖问：“是指做什么事吗。”

“不一定，什么都可以。”

余旸坐正，回看着他。

郑栖躺在丛里，枕着手臂，不答反问：“你呢？”

余旸抱住膝盖，认真想了想：“我啊，我想变成螃蟹。”

郑栖笑了一下，问：“为什么。”

“因为可以横行霸道啊。”

原来螃蟹眼罩是这么来的，郑栖鼻息处有笑意，他伸手，朝天空划了一道：“那我想变成陨石——”“为什么是陨石？”余旸侧过脸看他。

郑栖说：“如果非要坠落，我一定要在地球上砸出一个坑。”

余旸‘哈哈哈’地笑起来，挽住郑栖的手臂，小声道：“我反悔了，我不要做螃蟹。”

郑栖看着他，似乎想知道原因。

“——我要做宇航员，去太空看我的陨石。”

余旸语气骄傲，拍拍心：“我很厉害吧。”

萤火虫低飞，停在他们上方，余旸看见郑栖的眼睛——邃，承载着近乎沉溺的绪，很固执，也很柔软，像岩石在松动，有种轰然瓦解前的克制感。

光芒远去，一切陷黑暗中，余旸什么也看不见了。

两个就这么并肩躺着，没说什么话，是过了好久，久到余旸觉得再这么躺下去该睡着了，郑栖才找到他的手，与他十指相扣，最后停放在郑栖腹部。

他用拇指摩挲余旸的手背，像是有心事。

时间一分一秒流逝，萤火虫逐渐散开，躲到不知浅的地方，远处有工作员打开手电筒，用扩音器提醒游客观赏即将结束，请留意同伴及随身物品。

“走吧。”

郑栖率先起身，朝余旸伸手。

每次牵手好像都不太一样，第一次牵手带点‘相互致敬’——要结婚了，请多多关照；第二次牵手很忐忑，怕自己手心出汗，还担心他忽然松开手；再牵手，多了平静与克制，好像在说‘多谢你懂得，一路同行吧’。

不管是哪一次，好像都在诠释【丈夫】这两个字。

大启程，夜行灯照亮前路，车厢陷宁静，郑栖坐在余旸身旁，余旸轻推他，摸到纯棉衬衣——上车后，郑栖让他脱掉衬衣，顺手接过来，搭挂在手臂处。

光影划过，照亮郑栖的侧脸，笑容很淡，伸出手臂，揽住余旸的肩膀。

‘心之所向，得偿所愿’，应该就是形容此刻吧。

他们回来比较晚，郑栖到家后先去洗漱，余旸窝在沙发上玩手机，把今晚拍到的萤火虫发给爸妈看。

周蓉拨了视频过来，戴着老花眼镜：“这么晚还不休息啊。”

余旸说：“今天是周五，我们去看萤火虫了——”妈妈笑了笑，好像真的在认真看照片，“没有合照吗。”

“郑栖不喜欢拍照，”余旸找了个舒服姿势躺着，“下次再拍。”

聊到儿婿，周蓉提醒道：“旸旸，小栖是不是快集训了，生活用品准备好了吗，看看还缺什么，改天再去超市买。”

余旸微微皱眉：“妈妈——”“怎么啦，现在知道舍不得了。”

余旸不说话，甚至有点抵触即将到来的分别，总觉得只要一天不去想这件事，郑栖就永远陪在他身边吧。

正说着，郑栖洗完澡出来，发湿漉漉的，肩上搭一条毛巾，他胡擦着发，听见余旸在视频，走过来，俯身撑在沙发扶手上，“妈。”

“小栖啊！”周蓉眉开眼笑，“最近工作累不累？”

郑栖说‘还好’，又问长辈身体怎么样，注意防暑，天气渐渐热起来了。

余海滨也凑过来，穿着格子短袖，看样子老俩已经洗漱完，“都挺好的，别担心。”

余爸温和地笑笑。

一家聊家常，郑栖说得少，但坐一旁听，时不时‘嗯’一声，让余爸余妈非常放心——觉得儿子、儿婿生活终于步正轨了，至少俩像在过子，不是过家家。

“好啦，快十一点了，去洗澡。”

妈妈催他。

余旸这才依依不舍地挂了视频。

家里就剩他们，郑栖马上要正式参与集训，像今天这样的相处机会可以说非常珍贵。

浴室氤氲着水汽，镜子斑驳，水珠模糊了余旸的脸庞。