有经历过，才会懂得，否则，多余的话，只会被扭曲被误解。

她推门进去，前台的漂亮孩，多看了她几眼，毕竟素颜，白色t格子裤的孩，很容易让认为，这是一个误闯大世界的小孩。

她找到室友的时候，卡座已经围坐了一群。

她硬进去，扶住室友的肩膀，还没扶稳，室友一把推开她，捂住嘴跑了。

她一脸莫名。

沙发上认识她的孩解释，“今晚喝多了，真的有点多。”

她点，坐在沙发上等。

等来了意外的。

他走过来，身上一半酒气一半香水味。凑近，看她一眼，才确定是她。

他的眼她太熟悉了，哪怕时间的久远令她无法回忆起他的五官，但只要一看到他，所有的一切偷偷复苏。

她如以往，色冷清自制，下垂眼尾畜无害，只不过不笑的时候真的不好亲近。

他当初接近她，就是想看她笑，露出小虎牙。

“怎么在这？蹦迪？”

她摇，“等朋友。”

他笑，“没喝酒吧？”

“没有。”

“那就好。”

对话如此，就该结束，可是面上的不动声色全是假的，她忍不住不问，“你为什么在这个城市？”

“工作啊。”

她点点。然后说，“我可以约你吃饭吗？”

到他扬眉看她了，“小孩，你真是……小孩啊。”

“你知道的，我不喜欢听这个。”

当初啊，就是这个称呼，让她差点以为，他把她当小孩捧着宠着，最后分道扬镳的时候，他也以此为借，“我不想害你，你还是个小姑娘”。

多么仁慈的刽子手。

多么狡猾的大。

微信里的聊天界面，打开了，才看到它已经停滞在一年多前。

她祝他除夕快乐。

他回，“除夕快乐，小孩。”

不记得那时候的心是怎样的，但绝对很开心很兴奋，不然她不会不回复他，因为太明白他对自己的影响力已经超出可控范围。

指尖悬在聊天框中，半晌，才一字一字打出来，“你周五晚上有空吗？”

他回得很快，“有啊，怎么，小姑娘，要请我吃饭？”

他如此熟稔和坦然的语气，令她瞬间想起。很久以前的兵荒马属于她，很久以前的思念成灰也是她，甚至她为他流过的泪也只有她自己知道。

从到尾，他只是陪她玩了一场。

他退幕了，她当真了。

饭吃得很平静，就像他们的聊天内容，也很平静。

饭后，她起身结账，被告知已经付了。她低眸去看他，撞上他眼，那种略带侵略的，太熟悉，才觉得烦。

她摇一笑，“你故意的吧？”

他跟着笑，“小姑娘，留着多买几件喜欢的东西吧。”

“那要我跟你回家吗？”

他突然眼变得复杂起来。

她又笑，“你别怕啊，我不缠你，就是想问问，没别的意思。”

这句话，如果没记错，她说过的。在她察觉极度想拥有他的时候，问过他要不要和她谈个恋，她的话语很平静理智，“我喜欢上你了，要不要和我谈恋。不谈没关系，你别怕，我不缠着你。”

他拒绝了，说不想害了她。

她说，好吧，反正自己也是叁分钟热度，过了这茬明天起来就会忘了。哦，她是喝了点酒，借着酒劲向他坦白的。

第二天酒醒，看见那些聊天记录，通话记录，拒接记录，突然觉得她好像尝到了的滋味，不是甜的，真令失望。

他摇摇，替她拿过包，搂住她肩，淡淡说了句，“走吧。”

她适时想起朋友说过的一句话，渣男其实都有一个心理，有便宜不占王八蛋。这样一想，至理名言。

他家和以前她去过的那个公寓差不多，没什么东西，除了卧室桌上七八糟得摆放了一些物品，床上被子是未迭的，其他看不出什么生活气息。

她拿起桌上的大瓶香水，勾起唇笑，“你品味能变变吗？”说完，打开，往自己手腕上了一下，很熟悉的香味，就像他们第一次做的时候那种气味，冷冰冰但又充满着诱惑的色欲味。

他从后面贴近，环住她腰，热热的气息在她耳后打转。他没忘记她的身体。

“一起洗澡？”他凑近耳朵问。

她捏住他的手，拒绝了，“不和你一起洗澡，绝对不帮你，我的习惯。”

他在她身后笑起来，偏过使劲亲了下她脸，然后从衣柜里随便拿了套运动服丢给她，“睡衣。”

他有个怪癖，对气味极其挑剔。抽纸是古龙香水味，所用的香水