房间里依然萦绕着属于陆以圳独有的味道。

慢慢回甘。

容庭不自觉地弯起嘴角，然后伸手摩挲了一下沙发的扶手，就像是陆以圳正坐在他身边。

任由注意力涣散了一会，容庭最后才将目光聚焦在大屏幕上。

发行的片只做了新艺娱乐，屏幕上的光芒很快从明亮再度转为暗淡。

容庭原本还算放松的心不由得紧张起来，就像是即将提前知道自己考卷分数的学生，他一时间甚至都不知道该如何去期许。

而电影……以一种相当意外的方式开场。

一个定镜镜落在一面铜锣上，很快，那锣被不知道从哪里伸出的手敲了一下，“铛”的一声脆响，打碎电影画面的静止与沉默，京剧特有的音乐调式随即响起，镜也开始缓缓往后拉：穿着戏服的两个武生快着脚步从铜锣前走过，然后冲上戏台——镜简单明了地代了此刻的场景，这是一个嘈杂忙的戏班后台。

这个镜到这里并没有结束。

原本在画面侧边，一个站在戏台后面幕帘子下的戏班班主转过身，镜随之跟上他，往戏台后去。

戏班班主大声催促着，摄像机加速从他身上掠过，一个改变焦距（后拉）并同时摇向整个戏班后台的镜形成。

戏子们有的在换衣服，有的在上妆，武打道具晃晃琅琅相互碰撞，戏台上的唱段与观众的叫好声错传。这个镜顿时被喧闹的声音和丰富的色彩所充斥，牢牢抓着观众的注意力，以一个弧线的运动方式，引领着大家关注到一个不起眼的角落里。

在画面的尽，坐着一个侧影安静的男，连快速运动的镜仿佛都被他感染，慢慢放缓下来，他坐在铜镜前，背对着观众，学徒正在帮他戴好额冠，他自己则一动不动地坐在原位。

镜推近到他的镜子前，铜镜中倒映出了一张恬淡的面孔。

直到这一刻，不停运动中的镜终于归于静止。

容庭的心跳也忍不住随之漏跳一拍。

他当然认出那是自己……可那又不像是他自己。都说在照镜子时所看到的自己总是美化以后的自己，但这时，镜里的那个“容庭”，却让现实里的容庭都为之惊艳。分明的廓，邃的瞳仁，暖调的光线从他身遭笼罩过来，整个都仿佛被镶上了一金边。

画面中的他，沉静地坐在自己的位置上，一动不动。而原本还在不停走动的也渐渐消失，随着景别的缩小，纷的构图变得简单而纯粹，热闹的背景音也开始慢慢淡化，固定下来的镜让本就处在观众视野中心位置的容庭显得更加引注目。

他正闭着眼，仿佛外界的纷扰都与他毫无系，上妆以后清晰的唇峰正在一翕一合地动着。镜的对焦中心在他的嘴唇上若即若离地移动着，仿佛充满了对他唇峰的歌颂。

一瞬间，容庭醍醐灌顶般明白了陆以圳为什么不肯让他提前看到自己的作品。

漫说陆以圳，就连容庭看到这个镜都忍不住有些尴尬。

除了！还有谁会去将注意力关注在他的嘴唇上？诚然，这个镜设计的是美的，构图净，画面色调美美奂，毫不谦虚的说，容庭也知道自己的五官是不逊色于的……可陆以圳的镜，完全将他自己的所思所想露其中！陆以圳迷恋他的嘴唇，才会以这样的讴歌般的画面去关注他的唇，陆以圳认为他的嘴唇是感的，这个明明可以一笔带过的镜，才会被营造的甚至多出了挑逗的气氛！

而这仅仅是一个开始。

随着声音里慢慢传出慕生的自吟自唱，画面中慢慢浮出片的字幕……慕生正在唱着是他即将上台演出的唱段，而他整个的绪，也都沉浸在他所哼唱的乐调中。

伴随着导演、主演的名字先后浮现，坐在梳妆镜前的慕生站起身，他身姿挺拔俊朗，目不斜视地转身走向舞台。

镜似乎有意停留在慕生走路时挺直的背脊上，完美的身形在画面里一展无遗，慕生的肩、慕生的背……或者说是容庭的肩，容庭的背，陆以圳引以为挚与依靠的部位，在画面里一览无遗。

容庭简直觉得好笑起来，他从未有过这么微妙的观影感受，他既沉浸在陆以圳所拟构出的故事背景中，被吸引，被挑逗，迫不及待想见证慕生的一生，与此同时，他又清晰明白地从电影里看出陆以圳倾注在他本身上所有的感，知道这部作品的导演在不经意间露了他所有的隐私。

而终于，陆以圳这个行云流水般的长镜宣告结束。

容庭得以松一气，彻底将绪从电影里分离出来，认真去审视这部作品。

他依旧记得，这是陆以圳磨了整整一天才拍完的一条长镜……数越多，场面越大，一个贯穿始终的镜就越难控制，既要保证所有演员都能按照脚本出演，一个细微的错误就会导致整个镜推翻重来；除此以外，导演还要保证复杂的镜运动轨道不将剧组道具、成员摄