以躺下来，究竟不便，她也不犯着。好在他们家吃烟向来不提的，她也就没提。
饭厅没装火炉，他又穿上了皮袍子。
“三爷吃杯酒，挡挡寒气。”
“这是玫瑰烧？不错。”
“就是弄堂
小店的高粱酒，掺上玫瑰泡两个月，预备过年用的。还剩下点玫瑰，我叫他们去打瓶酒来给你带回去。”
她喝了两杯酒，房间越冷，越觉得面颊热烘烘的，眼睛是亮晶晶沉重的流质，一面说着话，老是溜着，有点管不住。
“给我拿饭来。”她对
佣说。
“二嫂不是不能喝的，怎么只喝这点？”
“老不喝，不行了。从前老太太每顿饭都有酒。三爷再来一杯。”。
老妈子替他斟了酒，他向她举杯：“
杯。”
她将剩下的半杯一喝了下去，无缘无故马上下面有一
秘密的热气上来，像坐在一盏强光电灯上，与这酒吃下去完全无。她连忙吃饭，也只夹菜给他，没再劝酒。
打杂的打了酒来，老妈子送进来，又拿来一包冰糖，一包玫瑰。他打开纸包，倒到酒瓶里，都结集在瓶颈。枯的小玫瑰一个个丰艳起来，变成
红色。从来没听见说酒可以使花复活。冰糖屑在花丛中漏下去，在绿
的玻璃里缓缓往下飘。不久瓶底就铺上一层雪，雪上有两瓣落花。她望着里面异的一幕，死了的花又开了，倒像是个兆
一样，但是马上像噩兆一样感到厌恶，自己觉得可耻。
饭后回到客厅里喝茶，锣鼓敲得更紧，所有的店家吃完晚饭都加
了。他伛偻着烤火，捧着茶杯酒着手，望着火炉上小玻璃窗上的一片红光。
“到过年的时候不由得想起从前，”他忽然说，“我是完了。”
“三爷怎么了？酒喝多了？”
“怪谁？只好怪自己。难道怪你？”
她先怔了怔，还是笑着说：“你真醉了。”
“怎么？因为我说真话？你是哪年来的？跑反那年？自从你来了我就在家待不住，实在受不了。我们那位我也躲着她，更成天往外跑。本来我不是那样的。”
“这些话说它什么。”她掉过去淡淡地笑着，只咕哝了一声。
“我不过要你知道我姚老三不是生来这样。不管
家怎么说我，只要二嫂明白，我死也闭眼睛。”
“好好的怎么说这话？难道你这样聪明的会想不开？”她笑着说。
“你别瞎疑心。我只要你说你明白了，说了我马上就走。”
“有什么可说的？到现在这时候还说些什么？”
“我忍了这些年都没告诉你，我
愿你恨我。给知道了你比我更不得了。”
“你倒真周到。害得我还不够？我差点死了。”
“我知道。你死了我也不会活着。当时我想着，要死一块死，这下子非要告诉你。到底没说。”
“你这时候这样讲，谁晓得你对怎么说的？”
“我要说过一个字我不是。”
她掉过去笑笑。其实这一点她倒有点相信。这些年过下来，看家不像是知道，要不然他们对她就不会是这样。
“我知道你不会相信我。也真可笑，我这一辈子还就这么一次是给别打算。大概也是报应。”他站起来去拿皮袍子。