他母亲托给他介绍。看到孟烟鹂小姐的时候，振保向自己说：“就是她罢。”

初见面，在家的客厅里，她立在玻璃门边，穿着灰地橙红条子的绸衫，可是给的第一个印象是笼统的白。她是细高身量，一直线下去，仅在有无间的一点波折是在那幼小的的尖端，和那突出的胯骨上。风迎面吹过来，衣裳朝后飞着，越显得的单薄。脸生得宽柔秀丽，可是，还是单只觉得白。她父亲过世，家道中落之前，也是个殷实的商家，和佟家正是门当户对。小姐今年二十二岁，就快大学毕业了。因为程度差，不能不拣一个比较马虎的学校去读书，可是烟鹂是坏学校里的好学生，兢兢业业，和同学不甚来往。她的白把她和周围的恶劣的东西隔开来，像病院里的白屏风，可同时，书本上的东西也给隔开了。烟鹂进学校十年来，勤恳地查生字，背表格，黑板上有字必抄，然而中间总像是隔了一层白的膜。在中学的时候就有同学的哥哥之类写信来，她家里的看了信总说是这种少惹他的好，因此她从来没回过信。

振保预备再过两个月，等她毕了业之后就结婚。在这期间，他陪她看了几次电影。烟鹂很少说话，连都很少抬起来，走路总是走在靠后。她很知道，按照近代的规矩她应当走在他前面，应当让他替她加大衣，种种地方伺候着她，可是她不能够自然地接受这些份内的权利，因而踌躇，因而更为迟钝了。振保呢，他自己也不是生成的绅士派，也是很吃力地学来的，所以极其重视这一切，认为她这种地方是个大缺点，好在年轻的孩子，羞缩一点也还不讨厌。

订婚与结婚之间相隔的子太短了，烟鹂私下里是觉得惋惜的，据她所知，那应当是一生最好的一段。然而真到了结婚那天，她还是高兴的，那天早上她还没十分醒过来，迷迷糊糊的已经仿佛在那里梳，抬起胳膊，对着镜子，有一种异的努力的感觉，像是装在玻璃试验管里，试着往上顶，顶掉管子上的盖，等不及地一下子要从现在跳到未来。现在是好的，将来还要好——她把双臂伸到未来的窗子外，那边的浩浩的风，通过她的发。

在一品香结婚，喜筵设在东兴楼——振保面子，同时也讲究经济，只要过得去就行了。他在公事房附近租下了新屋，把母亲从江湾接来同住。他挣的钱大部分花在应酬联络上，家里开销上是很刻苦的。母亲和烟鹂颇合得来，可是振保对于烟鹂有许多不可告的不满的地方。烟丽因为不喜欢运动，连“最好的户内运动”也不喜欢。振保是忠实地尽了丈夫的责任使她喜欢的，但是他对她的身体并不怎样感到兴趣。起初间或也觉得可，她的不发达的，握在手里像睡熟的鸟，像有它自己的微微跳动的心脏，尖的喙，啄着他的手，硬的，却又是酥软的，酥软的是他自己的手心。后来她连这一点少美也失去了。对于一切渐渐习惯了之后，她变成一个很乏味的。

振保这时候开始宿娼，每三个礼拜一次——他的生活各方面都很规律化的。和几个朋友一起，到旅馆里开房间，叫，对家里只说是为了公事到苏杭去一趟。他对于的面貌不甚挑剔，比较喜欢黑一点胖一点的，他所要的是丰肥的屈辱。这对于从前的玫瑰与王娇蕊是一种报复，但是他自己并不肯这样想。如果这样想，他立即谴责自己，认为是亵渎了过去的回忆。他心中留下了圣而感伤的一角，放着这两个。他记忆中的王娇蕊变得和玫瑰一而二二而一了，是一个痴心着他的天真热的孩子，没有脑，没有一点使他不安的地方，而他，为了崇高的理智的制裁，以超的铁一般的决定，舍弃了她。

他在外面嫖，烟鹂绝对不疑心到。她他，不为别的，就因为在许多之中指定了这一个男是她的。她时常把这样的话挂在边：“等我问问振保看。”“顶好带把伞，振保说待会儿要下雨的。”他就是天。振保也居之不疑。她做错了事，当着他便呵责纠正，便是他偶然疏忽没看见，他母亲必定见到了。烟鹂每每觉得，当着佣丢脸丢惯了，她怎么能够再发号施令？号令不行，又得怪她。她怕看见仆眼中的轻蔑，为了自卫，和仆接触的时候，没开先就蹙着眉，嘟着嘴，一脸稚气的怨愤。她发起脾气来，总像是一时起的顶撞，出于丫姨太太，做小伏低惯了的。

只有在新来的仆前面，她可以做几天当家少，因此她宁愿三天两天换仆。振保的母亲到处宣扬媳不中用：

“可怜振保，在外面苦奔波，养家活，回来了还得为家里的小事烦心，想安静一刻都不行。”这些话吹到烟鹂耳中，气恼一点点积在心。到那年，她添了个孩子，生产的时候很吃了些苦，自己觉得有权利发一回脾气，而婆婆又因为她生的不过是个儿，也不甘心让着她，两便怄起气来。幸而振保从中调停得法，没有抓脸大闹，然而母亲还是负气搬回江湾了，振保对他太太极为失望，娶她原为她的柔顺，他觉得被欺骗了，对于他母亲他也恨，如此任地搬走，叫说他不是好儿子。他还是兴兴忙着，然而渐渐显出疲乏了，连西装上的含笑的皱纹，也笑得有点疲乏。