萧江城和秦如韵都是长沙。在上海读大学认识、恋。毕业后双双留在上海工作，然后结婚生子。对秦如韵来说，这辈子最大的不幸是儿子得了小儿麻痹后遗症。然而，她最大幸运是她的儿子是萧钧宇。

钧宇从小坚强。小时候一次次手术，一次次复建，那份痛苦常常大都难以忍受，可钧宇从小就咬牙承受。他那稚的声音“妈妈，我要走路。”“妈妈，我要上学。”“妈妈，我不疼。”每每像万剑刺穿秦如韵的心。

钧宇从小懂事。小时候看他在家里眼地看着外面的小孩玩耍，十分羡慕的样子，秦如韵就鼓励他自己挪到小院子里，在空地边上坐着看小孩子们玩。可是，去了两次，钧宇就说不想去了。秦如韵也没多想。只是，钧宇常年在室内，医生说他需要多晒点太阳，秦如韵就动员钧宇再出去。钧宇听话乖乖去了。几次很晚不见他自己回来，秦如韵找去，才发现他静静地坐在地上，拐杖被挂在树枝上，或者还在几个小孩手里传着。最后那次，他裤子都尿湿了。秦如韵泪如雨下。钧宇说，“妈妈，不要哭。你帮我拿拐，我们回家吧。”那以后秦如韵不再叫他出去了。

几次学校老师打电话来，说已经对欺负钧宇的同学进行了批评教育，或者说请了他们的家长，秦如韵才知道儿子又受了欺负。她知道钧宇不想她难过，所以受了欺负也不愿意告诉她。钧宇平衡不好，经常摔倒，他也几乎从来不提。几次都是秦如韵看他拄拐的姿势有些怪，才发现原来摔伤了手或肩。她对钧宇发了脾气。钧宇就轻轻地说，“妈妈，我下次一定告诉你。其实，不严重，也不疼，真的。”

钧宇从上小学一年级起，成绩一直第一，哪怕每个学期他都会因为手术、复健、摔伤、或生病而缺课。不上学或不在做作业的时候，他喜欢在家看书。秦如韵和萧江城就给他买很多书。

他从小坚持自己去上学，不要秦如韵或萧江城送。“我可以的。”“摔了爬起来就好了。”

看着他坚定的脸，秦如韵和萧江城答应了。他们知道虽然艰辛，但钧宇需要从小锻炼，将来才有可能在社会上生存。他们庆幸钧宇自己愿意勇敢地面对生活的苦难。

钧宇还是很少和他们说什么，可是，秦如韵在钧宇的书包里发现红花油。而且，钧宇永远只穿色的衣服，连夏天的衬衣都是黑色的。秦如韵知道他经常摔跤，不愿她担心。

钧宇坚强地长大。虽然残疾，学习上和生活上却很少让秦如韵和萧江城担心。他们担心的是钧宇的少言寡语，孤单寂寞。钧宇从来没有向他们抱怨什么。他总是很安静。可他没有任何朋友。其实以前有同学愿意和他一起上学放学，有同学在学校热主动地照顾他，老师也想组织心小组流帮助他，可钧宇总是淡淡有礼地拒绝，“谢谢，不用了。”“谢谢，我可以的。”“谢谢，真的，谢谢。”

秦如韵和萧江城知道儿子心里的骄傲。他不愿接受别的同和怜悯。他自己能做的事一定要自己做。虽然残疾，他永远都保持着他的骄傲和尊严。

钧宇从小到大做了很多次手术。大的手术就有四次，在他3岁，7岁，10岁，和13岁时。手术结果有好有坏。最终结果，钧宇左腿完全瘫痪，肌萎缩。但右腿基本保住了。钧宇一辈子需要拄双拐走路，而且一次最好不要超过三十分钟。因为身体重心不平衡，脊椎负担大，容易发生侧弯，所以需要定时复健牵引。最后那次大手术后，医生告诉萧江城和秦如韵，钧宇需要在他18岁成年后再做一次大型脊椎手术。这次手术很关键，会影响他一辈子的行走能力。

萧江城是复旦遗传工程国家重点实验室的副主任。他领导了7项国家攻关计划项目和5项国际合作项目，分别与法国斯德steur研究所、美国耶鲁ye大学、英国罗斯林ros研究所、美国约翰霍普金斯johns hoks大学、和美国斯坦福stnford大学进行合作。多年来他的研究成果获部级以上的奖励8项，获得发明专利17项，并在科学scence、自然nture等世界一流杂志上发表论文。世界知名遗传研究机构一直试图用重金聘请他。因为钧宇，他一直婉拒。而那些机构也一直没有放弃争取。

得知钧宇成年后需要动脊椎手术，考虑国外医疗技术更先进，而且残疾设施更完善，萧江城和秦如韵商量后，在钧宇高一的那个暑假，接受了斯坦福大学的聘请。他们计划让钧宇在上海读完高中，然后去美国读大学，并在那里接受脊椎手术。钧宇也同意了。

萧江城8月去了美国。秦如韵和钧宇留在上海。秦如韵以为后面的两年会平静又飞快地过去，就像前面很多年一样。等钧宇读完高三，他们就可以去美国和萧江城会合。

可是，9月下旬，儿子学校转来一个新同学。秦如韵发现钧宇慢慢变了。

钧宇第一次回来说，班上要转来一个新同学，张老师希望他能帮新同学补课，秦如韵就有些反感。都开学三个星期才班进来，不用说就是走后门的。附中是上海最好的中学之一，几乎所有的学生