桌子上摆着一张我和我妈妈的黑白像片。

由于年代久远，它的白边已经开始发黄。

这张像片摄于八七年，是我妈妈一次出差的时候和我拍的唯一的一张。

我之所以还记忆犹新，却不仅仅因为照片本身，还因为它总使我想起十多年前我跟随妈妈出差到华东n市时发生的事，一段说不上是悲伤还是刺激的往事。

拍照片的是我妈妈单位的刘阿姨。

那年，我妈妈三十岁，刘阿姨大约二十四五，我才七岁，刚上完小学一年级。

事发生在我们快回来的那个夜晚。

n市是全国有名的火炉，那几天更是热极了，白天的毒让根本不敢出来，到夜晚也是连一丝风也没有，一动就全身冒汗、发黏。

在招待所吃过晚饭，我妈妈和刘阿姨带着我去火车站买回家的车票。

到火车站下了公共汽车，我们仨就往车站走。

车站广场上来往，行色匆匆。

这时候有个戴眼镜的瘦男子迎面走来。

刘阿姨身高一米六八左右，我妈妈一米六五，那个男的看起来还不如我妈妈高。

他看到我妈妈和刘阿姨就问“买票是吧？去哪儿？要卧铺吗？”妈妈和刘阿姨先是没理他，继续往前走。

那说“卧铺三天都卖完了，不要说卧铺，连硬座也没有，只有站票。

”刘阿姨回想问那个男的，我妈妈拉着她说“走走走，我们去售票处问问不就知道了？”虽然我们不理他，那男的居然还跟在我们后面喋喋不休走了不止三十米才作罢。

到了售票处倒没什么排队，但是刘阿姨去窗问了两句就灰溜溜的回来了。

还真给那男的说准了，当天票早卖完了，明后天只有站票。

从n市到我们家要二十多小时，每天只有一列直达车。

妈妈和刘阿姨有点丧气，我却无所谓。

虽然n市很热，但我至少不用做暑假作业，还可以天天有冷饮吃。

快到公共汽车站时，我们又碰上刚才那个戴眼镜的男的。

他一看我们的样子就知道没买到票，有点得意的说“怎么样？我说错吧？我有熟在火车站工作，可以帮你们买卧铺票。

”刘阿姨问“明天去xx的卧铺票有吗？”那连声说有有有，还说马上就能拿到票，每张只加收五块手续费。

刘阿姨给说动了，想去看看，我妈妈虽不太相信，但也有些心动。

看这样子就算明天来火车站买大后天的票也不一定能买到，三个（实际上只算两个）在招待所耗一天就要花二十块钱，如果花上十几块钱手续费明天就能启程回家，那还是很划得来的。

妈妈就问那个男的是哪个单位的，那说自己是附近街道办事处的，因为经常帮街道的买票，跟火车站的混得特别熟，直接从里面拿票，手续费还能在街道里开正式发票让妈妈她们回去报销。

说着说着，妈妈也开始相信这个男说的话。

他说他的街道办事处离车站不远，走路只要五分钟。

火车站附近给感觉挺多的，而且那个男的又瘦又小，一脸诚恳的样子，看起来不象坏。

妈妈和刘阿姨就决定跟他去看看。

那男的在前面带路，一边走还一边跟妈妈他们搭话。

我们跟着他走进火车站广场对面的一条巷子。

这附近都是烂烂的老房子，大多没有灯光，只有几盏昏黄的路灯。

借着路灯，我看到很多墙上用红油漆写着“拆”字。

我问妈妈“妈妈，这地方的房子要拆掉吗？”妈妈还没回答，那个男的就说“这字都写在这好几年啦！说是新房子还没盖好。

我们老百姓就只能等着啦”妈妈她们左右看看，没说什么。

又走了几十步，妈妈忽然停下来问“怎么还没到？你的街道办事处呢？”那陪着笑说“马上就到，你看前面那个拐角上就是。

”拐角上确实有个门隐约透出灯光。

我妈妈她们迟疑了一下又继续往前走。

到了那个门前，我们仨就跟着那男的进去，里面是一个小院。

院墙有一高，墙边的竹子的影子投在斑驳的墙上显得有点狰狞可怖。

那男的把我妈妈和刘阿姨让进正屋，跟我说大谈点事，很快就好，让我在外面等着。

然后他自己也进了正屋，把门关上了。

我在院子里转了一圈，觉得没什么好玩的，去推正屋的门却推不开。

我不敢到外面的巷子里去，怕迷路回不来，只好就在院子里转。

这时我忽然发现房子旁边有一扇小木板门，轻轻一推就开了，里面黑的。

换在平时我是不敢走的，但那时候我一