舒服，想多看看这个的笑脸。就只是这样。”

高桥沉默了。

她低着，眼镜片反着吧台的灯光，看不清她的眼睛。

然后她轻轻拿起酒杯，一喝了杯底剩下的清酒，放下杯子时声音比刚才轻了很多。

“……是个很美的话题呢。”

她停顿了很久。久到板前师傅又递来了两贯寿司，久到苏烈以为她不会再接这个话题了。然后她开了。

“……你知道我为什么引退吗？”

苏烈摇。

“谁都没说过——”她把眼镜摘下来放在吧台上，用手指揉了揉鼻梁，没有眼镜遮挡的脸让她看起来比三十六岁年轻了几岁，“——我，拍av的时候一次也没真正高过。十年，一次也没有。因为是工作，所以我一直在割裂。舒服的表、声音，全都是演技。导演夸我‘演技好’。但是每次拍摄结束，都感到无比空虚。画面里的自己舒服得快要哭出来了，而真实的自己却什么都感觉不到——就这样过了十年，我觉得再也撑不下去了，就辞了。”

苏烈没有说话。

“所以——苏先生刚才说的那些，我非常羡慕。和你拍过片的优们，她们真的感到舒服了，真的在笑。不止是在画面里做出舒服的表，而是拍摄结束后也在笑。那是我没能做到的事。”她的手指在空了的清酒杯边缘上缓缓滑动，没有发出任何声音。

“看到那些，我想——我想参与到你的工作中。作为经纪，想支持你的事业。那大概是因为——我想确认自己那十年不是白费的。因为你的存在，我才知道这个行业里也有真正能让感到舒服的。”

她把眼镜重新戴上，侧过看着苏烈。

那双锐利的眼睛在镜片后面此刻是软的，眼角的弧度没有改变，但瞳孔里装着的东西变了。

不是职业的审视，不是经纪的计算，是一个在昏黄灯光下看着让她动心的男时特有的、温柔的、不敢太用力以免被对方看穿的注视。

“……真由美的十年，没有白费。”苏烈的声音不高，但每个字都很稳。

高桥听到这句话后没有回答，只是转回去看着吧台，手指不再滑酒杯边缘了。

“……谢谢你，苏先生。”