来，内容大同小异，要么是\"今天晚饭想吃什么\"，要么是\"几点到家，阿姨给你留饭\"，语气温和得像是一个已经习惯了等回家的。

但今天没有。

也许是忙着赶设计稿，上周六夜洗澡之前就在赶稿，也许这个项目比较大，周一还在继续。

林宇没有多想。

到家的时候是八点二十七分。

掏钥匙，开门，换鞋。

玄关的灯没开，客厅的主灯也没开，但客厅不是全暗的，有光，很柔和的光，从沙发的方向传过来。

林宇换完鞋走进客厅，看到了光源。

是沙发旁边那盏落地灯，黄铜色的灯杆，白色的灯罩，开的是最低档的亮度，光线只够照亮沙发附近两三平方米的范围，把其余的空间都留在了半明半暗的影里。

沈雪凝坐在沙发上。

这是林宇第一次在客厅的公共空间里看到沈雪凝独自待着。

搬进来一周了，这个孩的活动范围几乎严格限定在次卧和卫生间之间的那段走廊上，偶尔出现在厨房是因为要倒水或者拿零食，但动作极快，拿完就走，全程不看林宇一眼，不说一个字，像是一只领地意识极强的猫，只在确认\"侵者\"不在的时候才会短暂地出现在公共区域。

但今天不一样。

沈雪凝坐在沙发的左侧，也就是离次卧方向最近的那一端，双腿蜷在身体下面，侧身靠着沙发的扶手，手里拿着一本书。

穿的是居家的短裤和一件宽松的白色t恤，t恤的尺码偏大，领松垮垮地挂在锁骨附近，袖盖过了手肘，黑长直的发没有扎起来，从肩膀上垂下来，一部分搭在胸前，一部分垂在背后，发尾的位置大概在腰部。

落地灯的暖光从侧面照过来，把半张脸照得很亮，另外半张脸在影里，睫毛的影子投在颧骨上，很长。

林宇走进客厅的脚步声在木地板上响了几下。

沈雪凝的眼睛动了一下。

不是抬看的那种动作，是眼球在眼眶里微微偏转了一个角度，从书页上移开了不到一秒，然后又移回去了。

没有起身。

没有合上书。

没有像前几天那样，在林宇出现的三秒之内从公共区域消失。

只是把手里的书举高了一点。

高到刚好挡住了整张脸。

书的封面朝外，对着林宇的方向，封面的颜色是蓝色的，磨损得很厉害，边角都卷了起来，像是被翻过很多遍的旧书，封面上的字在落地灯的光线下看不太清楚，只能隐约辨认出是竖排的繁体字，看起来像是一本有些年的文学类书籍。

林宇站在客厅和玄关的界处，停了大概两秒。

两秒之后，做了一个决定。

没有打招呼。

没有说\"你也在啊\"或者\"吃了没\"之类的话。

什么都没说，直接往厨房的方向走了。

因为林宇很清楚，对于沈雪凝来说。\"

没有离开\"已经是一个巨大的让步了，如果这个时候说任何一句话，哪怕只是一个无害的问候，都可能成为压垮这个让步的最后一根稻，让沈雪凝立刻缩回次卧的壳里，然后接下来一周都不会再出现在客厅。

最好的回应就是不回应。

假装一切正常，假装客厅里坐着一个看书是这个家最自然不过的常。

厨房的灯打开了。

餐桌上放着一个保温饭盒，和上周五一样的饭盒，银灰色的盖子，侧面贴着一张便利贴。

便利贴上的字迹是沈月容的，圆润温柔的手写体：\"今天阿姨出门见了个客户，回来晚了，来不及做饭，买了你喜欢的那家黄焖，微波炉两分钟就好，雪凝那份已经给她了。”

最后一行画了一个小小的笑脸，和上次一样。

林宇把便利贴揭下来，看了两遍，折好放进裤子袋里。

打开饭盒，黄焖的香气冒出来，、土豆、青椒，配了一盒米饭，分量很足，放进微波炉，按了两分钟，站在微波炉前面等着。

微波炉的嗡嗡声在安静的厨房里显得很响。

透过厨房和客厅之间的半开放式隔断，林宇能看到沙发的方向。

沈雪凝还在那里。

书还举着，挡住脸。

但翻页了。

林宇看到那只露在书页外面的手指动了一下，拇指和食指捏住书页的右上角，轻轻地翻过去一页，动作很慢，像是怕弄出太大的声响。

翻完之后，那只手又缩回了书的后面，只露出指尖。

微波炉\"叮\"了一声。

林宇把饭盒端出来，拿了筷子，坐在餐桌旁边开始吃。

黄焖的味道不错，炖得很烂，土豆软糯，酱汁浓稠，