我代表江城指挥部，诚挚邀请您加城防军。”

妈妈没有伸手去接那份文书，她甚至没有看它一眼。

她的目光越过陆峰的肩膀，落在远处街道尽那几道还在静静涌的灵柱上，然后收回视线，平静地开：“抱歉，陆长官。我一个带个孩子，不适合参军。而且我已经准备离开江城了，大概明天就出发。”

陆峰愣了一下，妈妈甚至没有找一个得体的借，只是直截了当地拒绝了。

那份征召文书在他手里尴尬地悬在半空，递也不是收也不是。他沉默了片刻，然后苦涩一笑，将文书收回，重新夹在腋下。

“既然夏士无意参军，我也不好强求。”他后退一步，重新敬了个军礼，动作依旧标准，看不出任何被拒绝后的恼怒，“祝你们一路顺风。如果路上需要帮助，城防军的无线电频道二十四小时有值守。不过离开江城太远之后，信号就覆盖不到了。”

他从胸前袋里取出一张小纸条递过来，上面用钢笔工整地写着一串无线电台的频率号码，“这是备用频率。如果路上遇到紧急况，可以试试这个频段。”

妈妈接过纸条，扫了一眼频率号码，将它折好收进衣兜。她微微点，语气比刚才多了一丝温度：“多谢。”

陆峰没有再多说。

他转身上车，军用越野车的引擎发出一声低沉的轰鸣，尾灯在坑坑洼洼的路面上颠簸着远去，拐过街角消失在一片爬满藤蔓的废弃商铺后面。

妈妈看着那辆越野车消失的方向，目光停留了片刻。

然后她低下，将那张写着频率号码的纸条从衣兜里拿出来，重新展开看了看，神色平静地放了回去。

她牵起我的手，声音恢复了惯常的温和：“走吧，回家。”