不用说话，不用应付任何，只需要拧油门，看街边的路灯一盏一盏往后退。

她把车速放慢，纯粹享受这种骑帅不骑快的舒适感——风吹过来的时候，白天那点燥热就被带走了，连带着心里的燥热。

兜了二十分钟，她掉往回骑。

在最后一个红灯的时候，白驹碰到了几个熟面孔。

旁边陆续停下几辆车，有仿赛，巡航，还有一辆踏板挤在中间，显得有点格格不。

有男有，是南城机车俱乐部的，她并未加。

只是碰到次数多了，混了个脸熟，也算是朋友。

他们停在她的身边，有隔着盔冲她点点，眼睛弯起来，能看出是在笑。

她伸手，跟旁边的碰了碰拳。

又一个伸过来，再碰。

不用说话，不用摘盔，随手碰了拳，算是打招呼，意思就到了。

绿灯亮了。

引擎声起起伏伏，几辆车朝不同的方向散去。白驹拧动油门，往隙光的方向走。

风又吹起来了。

她忽然想起刚才那个红灯，想起那些隔着盔也能感受到的笑容。

机车圈的就这样。

不认识的时候各骑各的，脸熟之后，偶尔路上遇见了也就碰个拳的事。

没有追问你是谁，做什么工作，为什么喜欢骑车。

只要你在车上，你就是同类。

她挺喜欢这种感觉，所以她不加俱乐部。

简单，直接，不用解释。

就快到了，隙光酒吧的灯牌远远就能看见，暖黄色的光，在夜色里像一小块融化的糖。