户？”她抬看了我一眼，“没嘛呀，我看风景。”

“你看风景的时候还打电话？”

她眨了两下眼睛，睫毛扑扇扑扇的，食指伸到鼻尖挠了挠：“没有，就随便看两眼。”

“那你躲什么。”

“我没躲，我手机拿累了换了个手，正好窗帘晃了一下。

“你疑心病好重，啰嗦。”

她翻了个身，把脸埋进沙发靠垫里。

傍晚的光线开始变暗。

西边的窗户透进来的光从橙色慢慢变成灰蓝色。

我拿了块抹布，站在窗台上擦窗户。

玻璃上有一层灰，抹布擦过去留下一道模糊的弧线，外面的路灯刚好亮起来，灯光透过还没擦净的玻璃，散成毛茸茸的一团。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ

窗框上有几道划痕——我用手指摸了摸，划痕很浅。

一辆白色的车拐进了小区大门。

车灯在减速带上颠了两下，光柱上下晃动。

是妈妈的车。

车就在下面停着，尾灯还是亮的。

但车门没开。

我把抹布翻了个面，继续擦玻璃。

低看了一眼。

透过驾驶座的车窗，能看到一个的廓——应该是妈妈，还坐在驾驶座上。

她旁边副驾驶的位置有个，身形比较宽，应该是个男的。

后座的阅读灯开着，但被前排座椅和车顶遮了大半，只能看见一团模糊的光。

驾驶座的影在动。

不像是换挡或者解安全带的那种动作。

是上半身在往前倾，脑袋低下去，肩膀收窄。

然后脑袋的位置往右侧偏——靠近副驾驶的那一边。

副驾驶的影没动。

过了大概一分钟。

还是两分钟，我没看表。

驾驶座的影还在那个位置。

脑袋低着，肩膀一上一下，动作幅度不大，但很有节奏。

副驾驶的那个伸出一只手，放在驾驶座影的后脑勺上，然后开始往下按。

车里的阅读灯灭了。

我继续擦玻璃。

车顶灯亮了一下——暗黄色的光映出驾驶座和副驾驶之间那一小块空间。

我看到妈妈的发，盘起来的发髻散了一半，碎发黏在脸侧。

副驾驶的是张成，他的脸往左边偏着，看着我妈妈的方向。

我等了一会儿。

车门还是没开。

车窗玻璃反光，看不清里面具体在什么。

车停在路灯下面，底盘投下一团规整的长方形影。

然后车门开了。

先下车的是张成。

他从副驾驶那边推开车门，校服裤子的腰部皱的，裤腰上的抽绳松开了，垂在腿间晃来晃去。

他站在车门旁边，侧着身子对着我家的单元门，低看着自己的裤腰，手指捏住抽绳往两边拽，拉紧了，打了个活结。

驾驶室的门也开了。

妈妈从车里出来，左手拿着那个银色保温杯，右手攥着一团皱的白色纸巾。

她反手关上车门，锁车，然后站在后视镜旁边，把那团纸巾展开，捂住嘴唇，又沿着嘴角从左往右擦了一圈。

擦完翻了一面，又擦了一下下。

然后又抽了张新的。

她把用过的纸巾攥回手心，拧开保温杯盖子喝了两，仰，喉结动了两下，把水咽下去。

拧回盖子，把保温杯夹在腋下，腾出手把裙摆往下扯了扯——她用手指顺着裙摆从大腿侧面抚下去，勾住边缘往下拉平。

张成绕到车前面，站在妈妈旁边，说了句什么。

妈妈没看他，正在翻包找东西。

过了一会，我的手机响了。

“洛洛，你下楼接一下妈妈，买了点东西，东西有点多。”

“好。”

我下楼的时候，张成和妈妈站在车前面。

妈妈的手里拎着一个塑料袋，里面是几盒——排骨、五花、还有一袋翅。

张成站在她旁边，两个挨得很近，肩膀几乎贴着。

他的左手在妈妈背后，小臂的角度有点怪。

她的身体微微往他那边偏了一点，重心不太稳。

“哟！老陈！”

张成看见我，声音比平时高不小，“回来了回来了！竞赛怎么样？听说你们那个训练营跟坐牢似的，是不是每天刷题刷到吐？”

“……还行。”

“还行是什么意思？第一名的意思是还行是吧？”

他一掌拍在我肩膀上