机屏幕朝下扣在枕边，闭上了眼睛。

一滴眼泪，顺着眼角滑落，无声地消失在枕里。

s市的夜晚，比北方来得更沉，更闷。

林婉躺在床上，盯着天花板，耳边是安安均匀的呼吸声，还有窗外偶尔传来的汽车鸣笛。宿舍里暖气不足，被窝里冰凉一片，她把被子裹得紧紧的，却还是觉得冷——那种从骨缝里渗出来的冷。

刚才安安发来了一条消息，是一张照片。

安安的配文充满了幸灾乐祸。

那张照片像一根刺，扎在她心里，拔不出来。

照片里的陈宇，穿着那件她熟悉的黑色棉服，脖子上围着那条她织的灰色围巾。围巾的针脚歪歪扭扭，她织的时候熬了好几个晚上，手指被针戳了好几次，但看着成品，心里全是甜的。她想象着陈宇在北方戴着它，就像自己陪在他身边。

可现在，他戴着那条围巾，站在另一个孩面前，手里端着西瓜，脸上带着那种她无比熟悉的、阳光的、痞痞的笑容。那个孩那么漂亮，那么致，像从杂志封面上走下来的。她微微张着嘴，眼神温柔地看着陈宇，两之间的距离那么近，近得让林婉觉得刺眼。

“只是联谊，只是普通朋友。”

林婉在心里反复告诉自己。陈宇不是那种，他不会做对不起她的事。他们从小一起长大，她比任何都了解他。他就是大大咧

咧，面子，讲义气，有时候会忽略她的感受，但他心里只有她。

可是——

可是为什么他不提前告诉她？为什么她要在别的朋友圈里看到这张照片？为什么他在那边玩得那么开心，而她在这里，发着低烧，一个熬过每一个夜晚？

林婉翻了个身，把脸埋进枕里。枕已经湿了一片，她自己都没察觉什么时候流的泪。

手机又震动了一下。她以为是陈宇，拿起来看，却是袁枫发来的微信。

看着这条消息，林婉心里涌起一复杂的绪。有感动，有愧疚，还有一种说不清的依赖。

自从那天发烧被袁枫送去医务室后，他就像一颗温暖的卫星，默默地环绕在她身边。不是那种咄咄的追求，而是恰到好处的关心——天冷了提醒加衣服，下雨了问她有没有带伞，看到她朋友圈发画作会真诚地点赞评论，偶尔还会分享一些艺术展览的信息。

他从不说喜欢，从不做越界的事，只是像一个可靠的朋友，静静地存在着。但正是这种“不求回报”的存在，让林婉越来越难以忽视。

她想起那天在医务室，袁枫握着她的手，用棉签轻轻润湿她裂的嘴唇。想起他脱下风衣披在她身上时，那带着体温的温暖。想起他说“别怕，我在”时，那种让安心的语气。

而陈宇呢？

他在北方，在联谊会上，端着西瓜喂给漂亮孩。

林婉咬了咬嘴唇，手指在屏幕上敲下一行字：

发完，她又有些后悔。这么晚了，跟一个男生聊天，似乎不太合适。但消息已经发出去了，她盯着屏幕，心跳莫名地加快了几拍。

袁枫几乎是秒回：

林婉看着这行字，犹豫了很久。

她能说什么？说她看到男朋友在联谊会上喂别的生西瓜？说她觉得自己被忽视了？说她在这个陌生的城市里，越来越孤独？

这些话，她连对安安都说不出，又怎么能对一个刚认识不久的学长说？

她最终还是选择了最安全的回答。

屏幕那沉默了几秒，然后袁枫发来一条语音。

林婉犹豫了一下，点开。шщш.LтｘＳdz.соｍ音量调到最低，贴近耳朵。

袁枫的声音低沉而温和，带着一种安抚心的力量：“林婉，想家是正常的。我刚来s市的时候也想家，想我妈做的菜，想我爸那张严肃的脸。但后来我发现，想家的时候，与其一个憋着，不如去找点事做，或者找个朋友聊聊天。s市虽然离你家远，但这里也有值得珍惜的和事。慢慢来，会好的。”

他的声音在安静的夜里显得格外清晰，每个字都像是敲在林婉心上。

她听完，愣了很久。

这段话没有任何暧昧，没有任何越界，只是一个过来的经验分享。但正是这种“什么都没有”，让林婉觉得特别安心。他不追问，不探究，不给她压力，只是静静地陪着她，告诉她“会好的”。

她回复道。

林婉放下手机，闭上眼睛。

脑海里，陈宇喂西瓜的画面和袁枫温和的声音织在一起。她试图把陈宇的画面压下去，可那张照片太清晰了，清晰得她能看到陈宇眼角的笑意。

那不是礼貌的笑，那是真的开心。

他在那边，真的过得很好。

而她呢？

她在这里，失眠，流泪，靠着一个刚认识不久的学长的安