完就后悔了，因为她意识到自己碰了。这个动作等于承认。

“嗯，”她说，“不值钱的小东西。”

“周恪送的吧。”

茶壶里的蜡烛火苗跳了一下。

窗外银杏又落了一片，贴在玻璃上。

苏晚没有立刻回答。

她把茶杯转了半圈。

然后她抬起眼睛看着林听，嘴角笑了一下。

那个笑和视频里蹲在周恪身下之前的笑几乎一样。

但眼睛没笑。

“林姐，你今天约我来……不是聊律所的吧。”

林听给她续了茶。

公道杯拿得很稳，水流对准杯中心，一滴都没溅出来。发布页地址www.ltxsfb.com

她放下公道杯，把手重新放在桌上。

左手，没有戒指。

和右手叠在一起，指节叉。

“苏小姐，我今天约你来，是想告诉你几件事。第一，你和我丈夫的事，我全都知道。”

苏晚的脸在茶室暖黄色的灯光下没有变白。

她垂下眼睛，睫毛抖了一下。

她伸手去拿茶杯，但她没有端起来。

她的手指在杯沿上停着，指甲轻轻叩了一下陶瓷。

“第二，”林听把公道杯转了个方向，让壶嘴对准苏晚的杯子，“你们的视频，我看过了。他忘了关云端备份。”

苏晚的手指从杯沿上滑下来，落在桌上，手背朝上。手指慢慢蜷进手心，然后松开。又蜷进去。

“第三，”林听端起自己的杯子喝了茶。

茶已经凉了半程，温度刚好。

“我今天不骂你。我不是来找你算账的。我只想来问你一个问题。”

苏晚抬起。

眼睛里没有哭，但水光比刚才多了一层。

她在忍。

林听认得这个表，她自己在发现备用手机那晚也做过，对着浴室镜子，把所有的东西都锁在喉咙底下。

“你知道他对我有多好吗？”

林听问完这句话就停了，没有追加，没有解释。

窗外的银杏旋转着往下落。

苏晚看着林听。

嘴唇动了一下，没说出话来。

她把嘴唇抿紧，然后松开。

“……他说你不在意。”苏晚说。声音比之前低了半阶。

“他说什么你都信。”

苏晚低看自己的手。她的无名指也是空的。没有戒指，但从始至终都是空的。等了一年半还是空的。

“你知道他每次做完会说什么吗。”林听问。苏晚看着桌面。沉默了很久。

“……知道。他说『你是我这辈子最不想失去的』。”她念出这句话时声音很，像在背一句已经不相信的台词。

“他对我说的也是这句。每个字都一样。你去年六月那晚他是不是完就说？他耳根会红。他高后七秒左右会开。你数过没有？每次都一样。他跟你做时是正面多还是后多？他不戴套对吧？最近一次是不是他主动提的？他以前不敢的，是我让他不戴他才开始不戴。你捡的是我解锁的。”

林听没有停顿。苏晚的面部肌在她每问一句时就紧一分。

“他亲你锁骨对吧。左边还是右边？右边。他每次都先右边，再左边。他是不是告诉过你，你穿衬衫好看。是不是说过这句话。你知道为什么？因为你穿衬衫露锁骨的弧度，他第一次见我，我也穿了一件白衬衫。”

茶凉了。蜡烛也快烧到底。

“苏小姐，”林听把最后一茶喝掉，杯子放回桌面，一滴不漏。“你赢了吗？”

苏晚没有说话。

她把脸侧过去看着窗外。

银杏还在落。

她的下唇在颤。

不是哭。

是一种很细微的失控，只有从侧面才能看到。

她看着窗外大概十秒，然后转回。

“……你是来让我离开他的吗。”

“不是。我今天只是来问你一个问题。你不需要现在回答。”林听拿起手包，站起来。居高临下看着苏晚。苏晚坐着，顶刚好到她腰线。

“但我觉得你比我更可怜。”林听拿起账单，压在公道杯底下。“你至少还有一年半才知道他是复读机。我用了三年才听出来。”

她转身往门走。走了三步。

“林姐。”苏晚的声音从背后传来。

林听停住，没回。

“……他对你好的时候，是真的好吗。”

林听站了几秒。

窗外银杏又落了一片。

然后她推门出去。

门外巷子里有风，冷风灌进领