睡，呼吸还醒着，但也没有翻过来。

两个各自醒着，天花板上的石膏线裂缝在黑暗里不可见。?╒地★址╗发#布页w{ww.ltxsdz.CＯＭ

何嘉远知道它在那里，沈悦也知道。

周四晚上他们在客厅看电视。

一档纪录片，讲的是海洋处的热泉生态。

盲虾在几百度的热泉附近生存，身体是半透明的。

解说员说这种虾没有眼睛——在海不需要视力，它们靠触觉活着。

沈悦看着屏幕上那些半透明的小生物，把腿盘起来。

“何嘉远。”

“嗯。”

“程远那晚穿好衣服之后，说\''''很漂亮\''''。”

何嘉远的手指在沙发扶手上压了一下。

“我记得。”

“这句话我到现在还在脑子里回放。”沈悦把手指放在脚踝上，没有遮，只是按着那道疤，“但你放心。我回放的不是他的语气，是那个词本身。如果用别的词，\''''很\''''\''''很美\''''\''''很感\''''，我都不会记这么久。但他说的是漂亮。我在床上从来没被说过漂亮。”

何嘉远把手从沙发扶手上抬起来，放在她膝盖上。她膝盖上的皮肤凉，隔着牛仔裤也能感觉到那层凉意。

“漂亮。”他重复这个词。

“你说这个字的时候，和他说的是不一样的。”沈悦把手覆在他手背上，“他说的时候，指的是一个他不认识的在某个瞬间的身体反应。你说的时候——”她看着他的眼睛，“你指的是你认识了十一年的妻子。”

周五晚上，林姐又发来一条站内信：第二次换的时间已确认，下周六晚七点。换对象不变。如果您们需要更换对象，请在活动前三天告知。

沈悦坐在沙发上，ipad开着。她看着那条站内信，手指悬在屏幕上。

“不用换。”她说，“同样的，第二次。这样对比才准。”她把ipad锁屏，放在茶几上，“今天晚上的安全词。你还用图纸吗。”

“换个吧。”何嘉远想了一下，“这次用盲虾。”

沈悦的嘴角动了一下。弧度很小。

“为什么是盲虾。”

“没有眼睛。靠触觉活着。在水下几百度的热泉。”他说，“我觉得我们两个现在有点像这种东西。”

“那我的安全词是海。”沈悦说，“图纸改了，盲虾和海。都是在很的地方。”

周六的第二次换。

何嘉远以为他会更紧张，但没有。

下午三点他洗完澡出来时，沈悦已经在衣柜前站了一段时间。

她拿了三件衣服摊在床上：一件灰色针织裙，一件白色衬衫配卡其色长裤，还有上次那件暗红丝质衬衫。

“你选。”

何嘉远看着那件暗红衬衫。

“这件。上次你穿这件。”他说。

“为什么。”

“因为上次你在别面前脱掉了它。这次你穿上它，在别面前。我想看看，第二次了，你脱它时的表和上次有什么不一样。”

沈悦把暗红衬衫拿起来，对着光看了看。衣领内侧的洗涤标签已经被剪掉了，只剩一小截布茬。

“你观察得这么细，在工地上做的质检大概也是这个态度。”她把衬衫穿上。系扣子的时候手指停了一下，位置还是第三颗。她系上了。

六点半到达别墅。

铁艺大门的门灯亮着。

石榴树的秃枝在灯光下投出错的影子，和上次一模一样。

林姐还站在门，黑色高领毛衣配灰阔腿裤。

左手无名指上没戒指。

“程远和苏晴已经上楼了。在老房间。你们先签同意书。”她把两份纸质文件放在茶几上。

何嘉远拿笔时发现今天用的不是黑色签字笔，是蓝色的。

很细的笔尖，写出来的字偏瘦。

他在签名栏写下名字，“何”字最后一钩没有断墨。

沈悦签名之后从裤子袋里掏出那个红布袋，放在茶几边缘。

“铜钱。”她说。

“我的安全词改了。盲虾。”何嘉远说。

林姐没有问为什么改。她在记录本上记了一笔，合上文件夹。

“老房间。你们知道路。”

楼梯还和上次一样。

木质台阶有细微的吱嘎。

何嘉远这次没有走在沈悦后面，他走在她旁边。

两个的肩膀在狭窄的楼梯道上偶尔碰到，谁都没有刻意避开。

三楼走廊尽那扇白门，门把手还是哑光黑色，上面的划痕更多了。新的划痕叠在旧的划痕上面，分不清哪条是新的