他低看了一眼手掌里那些东西，浓厚的，白色的，混着水变得浑浊不清。

他冲掉之后擦走出来。

天色还是暗的。

她不知道他刚才在浴室里想着她自慰了一次。

她不知道他的手指手掌在替代她的温度、她的湿度和她的声音。

她不知道他在十几岁那年就把这些画面准备好了，现在只是把画面放了出来。

他出门。经过庄涞宿舍门的时候，门缝底下灯亮着。他脚步没停。终端收到消息：“检测完回来告诉我一声。不管匹配度多少，别自己扛。”

他按了一个字：“好。”

通艇在突降的星尘雨里滑进中枢星地面时，gpa门的队伍已经排了三条街。

他走后勤通道进去，采血器贴上静脉的时候他看了一眼天花板。

五年了，这管血里的苦烈焚香气，终于要跟她档案里那组序列正式对上了。

单加急匹配的效率比多同组匹配高，但数据跑完也需要十小时。他坐在gpa等候区的椅子上等，手搁在膝盖上，不知道在想些什么。

十小时后，报告从全息终端弹出来。100%。

他看完这个数字，低笑了。

很轻，嘴角弯的幅度极浅，眼底却像有什么冰壳裂了一道缝。

五年，他等了五年，每个月看她的曲线往下掉，忍了五年没来碰这条线。

现在机器告诉他——她等的、他等的、全联邦所有排队的alpha一起等的，从十几岁那年那天就注定了。

他站起来。公证处的章盖下去的时候，他低看了一眼内袋里那张旧手稿——折痕里的数字跟报告上的一模一样。

他收起报告，走出gpa大厅。

门外星尘雨停了，太阳也快落了。

他摸了一下项圈的锁扣。

五年了。

今天之后，如果她愿意，这个锁扣就永远不用再扣回去了。

终端上给庄涞发了两个字：“拿了。”

庄涞秒回：“多少？”

他看了一眼晨光里的中枢星地平线，按了五个字过去：“跟当年一样。”

那边沉默了三秒，然后回了一串星舰上常用的战术暗号——意思是“任务完成，准许返航”。

裴照路关闭终端，迈步走下gpa的台阶，朝黎家老宅的方向走。