的一周间隔短了四天。

她给他提前的窗了。

他看了很久那行字。然后回了一个字。

好。

然后他把手机放下。

走进浴室。

莲蓬的水打在风池上。

他闭眼。

脑子里出现的是昨晚她停下来，把手完全拿开的那三次。

那三次是他三十八年来第一次经历被蓄。

不是被拒绝。

是被延迟。

延迟的目的不是惩罚，是让最后的释放更。

她拇指压住会的时候，他整个悬在半空。

不是高的半空。

是另一个东西。

是不知道她下一分钟会不会继续的那种悬浮。

那种悬浮把他今天醒来之后的整个世界都变轻了。

他关了水。站在浴室里。瓷砖上的水纹还是一样的花纹。但今天他看着那些水纹，脑子里没有任何会议室的画面。

这是七年来第一次，他在一个没有安眠药的下午醒过来，看着浴室瓷砖，脑子里是空的。不是空。是安静。