然后他轻轻把她的托起来，把枕从自己这边塞到她那边，然后从床边滑下去。

动作很慢，脚踩在地板上没发出任何声响。

他把零的围巾从窗台上摘下来，披在睡裤外面，然后推开门。发获取地址lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm

走廊还是凌晨的灰蓝。

他走到楼梯间——不是上楼，是下到地下一层器材室通道。

那里有一台旧自动贩卖机，卖速溶咖啡和热巧克力。

他投了三个硬币，买了一罐热咖啡。

不是他自己想喝——是诺诺上次在咖啡厅喝拿铁的时候说了句“早上要是有帮我把咖啡放在床柜就好了”。

他当时没回应。

但他记住了。

他端着那罐热咖啡站在贩卖机前面，罐子烫手，他左右手换着拿，小跑回了宿舍。

推开门的时候，诺诺已经醒了。

她坐在他床上，发得像鸟窝，肩上披着他不小心蹭掉了半截的绒毯，手里还捏着他刚才塞到她下的那个枕。

她看着路明非端着咖啡罐进来，罐子太烫，他用自己卫衣袖子隔着握，袖已经洇湿一小圈色的水渍。

“早上六点你跑出去买咖啡？”

“不是买的。贩卖机投币的。热的。”他把咖啡罐放在床柜上。

不是放在随便哪里——是诺诺刚才说的那个位置——眼睛睁眼就能看到，伸手不用歪就能够到，不会碰倒台灯。

诺诺拿起来喝了一，被烫了一下舌尖，然后继续喝。

她喝咖啡从来不放糖，苦得眯眼，但这次没眯。

是速溶的。

她知道贩卖机只有速溶。

她知道路明非过去一个星期每天早上都在喝同一台贩卖机的美式提神，因为芬格尔说这家的豆子最不酸。

她都记着。

然后她低看到自己旧卫衣上的污渍——昨晚沾的、水、还有她自己哭完没擦的泪痕，在衣服上混成一小片发硬的浅白斑块。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ

她没在意。

她把咖啡罐放在床柜上，然后伸手把路明非拉下来。

不是吻。

是把他拉下来让他坐在自己旁边，然后她把靠在他肩膀上。更多彩

两个并排坐在他单床床边，披着同一条毯子，窗外卡塞尔的钟楼敲了七下。

这台贩卖机的速溶咖啡是最后一罐。

他昨晚在装备室用零的匕首砍蛇尾时想到的不是今天的战报，是这罐咖啡。

周晚上，恺撒回到卡塞尔的加图索家族别馆。

他没有提前通知任何。

飞行员把直升机停在主楼后山停机坪就走了，留下他一个站在坪上，手里只拎了一个极小的登机箱。

箱子里没有衣服。

只有一台已经格式化的旧镰鼬终端、一封他在飞机上写给自己的便条、还有诺诺高二时掉在他车里的一支自动铅笔。

笔芯是0.5的，她那时说这种规格最好写。

他把那支笔夹在便条上面。

便条上什么都没写。

他只是夹着一起带回来了。

别馆黑着灯。

管家不在——恺撒给他放了假。

他自己推开门，把登机箱放在玄关，然后走进客厅。

客厅的壁炉上面挂着他和诺诺的订婚照。

照片里诺诺穿的不是她平时喜欢的风格，是家族指定的礼服。

她在镜面前保持着完美的微笑弧度，但他后来发现那根本不是笑，是她的面部肌在被用针尖般的准摆成“这是最好的加图索未婚妻”应有的标准弧度。

他把照片取下来放在壁炉台上。

然后他走到客厅酒柜前面，想倒一杯伏特加。

然后他想起几个小时前在罗马厨房里冰箱中那瓶只喝了两的冷冻伏特加。

他不知道自己为什么要在卡塞尔再找一瓶同样的。

但他已经拉开柜门拿出一个厚底玻璃杯。

杯子旧了，杯底有极细的水垢纹——那是诺诺第一次来别馆时洗了杯子以后没擦就倒扣晾在托盘上留下的。

他看了那只杯子很久，然后把杯子放回去，没有倒酒。

今晚伏特加解决不了的问题大概只有一件。

不是诺诺的离开，不是镰鼬的数据曲线，不是那件旧卫衣。

是这些年他一直以为自己是唯一能让她早上多睡半个小时、在她不肯喝红酒时为她冻一瓶伏特加的。

然后他发现自己可以被一罐速溶咖啡替代。

不是被他打败——是被