“还行。最后一道大题不太稳。”

“那多练练。有不懂的地方问老师。”

“嗯。”

又是沉默。筷子夹菜。汤勺舀汤。咀嚼声。

“你爸今晚值班，明天早上回来。”

“知道了。”

晚七点。

饭后。

林墨把自己的碗筷收到厨房水槽里，碗筷碰撞发出细瓷特有的尖脆声响。

说了一句“我上去写作业了”，也不回地上了楼。

脚步踏在楼梯上，一下，两下，三下，渐渐远了。

顾雪晴坐在餐桌前。

面前还有半碗没喝完的排骨汤。

手里握着汤勺，汤勺的凹面映着天花板顶灯的倒影——一个变形的、模糊的光圈，在晃动的汤面上被切成了碎片。

心跳比平时快。

不是愤怒。

是一种自己也说不清楚的东西。

像某个一直以为被牢牢锁着的门，今天被推开了一条缝。

从门缝里能看到门后面的光照进来——那光不是明亮的。

是幽暗的，温热的，危险的。

坐了一会儿。把碗收了。碗筷放进洗碗机，按启动键。

晚七点四十分。滨城第三民医院。骨科值班室。

林正宇刚查完房，走廊里护士的脚步声正在远去。

坐在转椅上，白大褂前襟敞开着，里面是浅蓝色衬衫，第一颗扣子解开了。

桌上还有没写完的班记录，钢笔的笔帽没盖，笔尖斜在纸上。

但手机握在右手里。

监控软件的界面。时间轴拖到今天下午十六点三十二分。cam-03——二楼走廊。

画面开始播放。

四点三十一分，顾雪晴从楼梯走上来。

走向走廊处。

经过林墨的房间门——停下了。

站了大约两秒。

然后伸手推开了门。

站在门，身体微微前倾的姿态持续了大约五秒——然后走了进去。

门在她身后半掩上。

cam-03只能拍到走廊。

房间内部看不到。

但能看到门的状态——没有完全关紧，还留着一条缝。

能看到从房间里透出来的光。

然后等了大约十五分钟。

门重新打开了。

顾雪晴走了出来，背对着摄像，走回了主卧。

手里没有拿任何东西。

两手空空。

林正宇的拇指在进度条上前后拖动了好几次。

第一遍——看进和离开的时间差。

第二遍——看顾雪晴出来时的双手位置。

第三遍——定格在顾雪晴从房间出来、走在走廊上的那一帧。

手指放大画面。

两只手都在身体两侧，自然地摆动着。

右手空着。

左手空着。

没有拿任何东西。

如果去没收了那个袋子——袋子里装的是丝袜，不可能不被看到。如果决定要严厉惩罚——手里应该会攥着证物。但两只手都空着。

林正宇靠回椅背。

右手食指在桌面上轻轻敲击——一下，两下。停了。又敲了一下。停了。

嘴角动了。

那道比微笑更浅、更冷的弧度。

不是开心。

是数据验证了假设之后的那种纯粹的、不带任何感色彩的“确认”。

第二天——儿子的反应；第三天——儿子在浴室门外偷窥；第四天——妻子发现了但没有选择销毁。

每一步都在按照某条看不到的轨道推进。

退出监控软件。打开微信。找到顾雪晴的像——银杏树下的那张照片，浅蓝色的开衫，净的笑容。

打字：“今晚值大夜，明早回来。你和小墨早点休息。”

发送。

三分多钟后。屏幕亮了。一个字：“好。”

林正宇看着那个“好”字。锁上手机，放回白大褂袋。

靠在椅背上。闭上眼。值班室里只剩下空调的风声和电脑主机运转的低频嗡鸣。走廊尽的护士站偶尔传来金属托盘碰撞的声响。

窗外月亮在云层后面移动。

夜。十点半。

林墨躺在自己房间的床上。灯关了。窗帘拉上了。一片彻底的黑暗，黑到连天花板的位置都分辨不出。

睁着眼睛。

脑海里在反复回放今天下午的画面。

门被推开的那一瞬。

母亲站在门的身影——不是