示。但是拍这样一个电影，尤其是在这样

的时代，它需要非凡的鉴赏力、真诚和勇气。”

影片《永远》始终围绕着“失去勇气”这种烦的主题。斯皮尔伯格让彼特难

以置信地看着非家庭主型的多琳达假装是一个烹调老手为特德做晚饭，观察她抵

御诱惑的能力。在特德引诱她去跳舞时她开始崩溃。他让彼特看着他们接吻时，感

到极大的痛苦，但是在最后时刻，又让“他们的”歌声从立体音响中慢慢传出。他

省去了彼特不得不观看他们做的场面。夜里，彼特小心翼翼而且敬慕地躺在睡着

的多琳达旁边，表达他永恒的不存在的，就像亚瑟王的骑士，而那时她却在

梦里列着她购物的清单。这是否就是斯皮尔伯格想像中完美的家庭关系——一种被

转化了的关系呢?

在弗吉尼亚州的阿灵顿举行的全国童子军大会上，斯皮尔伯格作为一名曾经笨

手笨脚的童子军，被美国童子军全国委员会赠予银鹰童予军奖。委员会最近被他的

功绩所感动，创立了一个电影摄影荣誉徽章。斯皮尔伯格说：“1989年对我来说，

是最辉煌的一年，整个这一年都是美好的记忆。”

其余的事则令沮丧。《永远》从一开始就是病病快快，需要不断地治疗。94

岁的作曲家欧文·柏林拒绝把他的歌曲《永远》作为影片《永远》的主题曲。他说

他“有计划”。导演亨利·杰格勒姆也挑选了同样的题目作为他那部描写与前妻重

归于好的低成本喜剧片的题目，并且也要在同年上演。斯皮尔伯格正打算把他的这

部影片叫作《我将永远看着你》，因为他一直想把这首40年代的老歌作为彼特与多

琳达的主题歌曲。试映式上观众冷淡的反应，使他改变了主意，这个曲调太过时了。

他保留了“永远”作为影片的标题，而将这首歌曲的名字改为《烟飞进了你的眼睛

里》。1959年时普莱特斯公司就使这首歌复活了，并使它成为一首脍炙的歌曲。

那一年斯皮尔伯格拍了他第一部儿童时代的影片。

《永远》12月22不冷不热的上演，使汤姆·波洛克怀疑他对斯皮尔伯格早期

的忠诚是否用错了地方。影片也使们对他占据环球公司老板位置的反应出现低调。

事似乎不会有所改善。波洛克一直过着生活在城外的电影制片的那种生活，这

种生活所带给他的东西以及他徒劳地穿梭在具有最新信息技术的制片厂之间这类事

实，都使他在某些眼中成了一个无足轻重和没有决策能力的物。即便表面上他

负责制片工作，但环球公司仍保留了鲁·瓦萨尔曼和西德·辛伯格的制片厂，现在

他们是好莱坞的高级发言和这个变化多端的中介领域内重大国际项目的运作。

只要一说是波洛克项目，就没有急着去接受《永远》这部影片了。1990年3月

当影片被选去伦敦，在皇家军表演会上放映时，斯皮尔伯格、德里福斯、亨特和

戈德曼都以有紧急事务需要办理为由去了别处。波洛克和布莱德·约翰逊被留下来

与赫·梅耶斯蒂一起替背黑锅。当时一家英国报纸把这部影片称作“对皇的一

次史无前例的蔑视”，这对波洛克所在的好莱坞和他的管理机构来说已经远不止是

一种责骂了。

斯皮尔伯格还有许多其他心事。与霍莉·亨特一起拍摄《永远》时复杂化的了

漫史，甚至没有坚持到影片的后期制作就收场了。在拍摄过程中，当亨特一

个接吻戏被训练了十一二次之后，德里福斯尖刻地让斯皮尔伯格把所要求的那个接

吻动作表演给他看。1990年开始之际，他回到了凯特·卡波肖身边。在他们分居期

间，她收养了一个非裔美国男孩西奥。到了3月，她怀了斯皮尔伯格的第一个儿萨

沙。经历了过去的教训，她改信了犹太教。他们之间也不再有关于金钱方面的公开

讨论。无论是什么安排，它都被神圣地保守着秘密。

对斯皮尔伯格来说，似乎除了他以外，所有的都在拍电影。凯特争取到了到

目前为止对她最有吸引力的角色，与迈克尔·道格拉斯在里德利·斯克特的影片《

黑雨》中配戏，她扮演东京酒吧的一个招待，一个冷冰冰的角色。从懂事时起就

开始为斯皮尔伯格的许多电影做摄影助手的弗朗克·马歇尔，现在正导演恐怖片《

蜘蛛恐怖症》，斯皮尔伯格担任这部影片的执行制片，并且也拍了一些镜。19

91年初，马歇尔正式友善地离开